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சென்ற நூற்றாண்டில்‌, ரஷ்ய நாட்டில்‌, ஒ? 
பல மேதைகள்‌ தோன்றியிருந்தார்கள்‌. அவர்‌! 
உலகப்‌ புகழ்‌ பெற்றவர்கள்‌. அவர்களிலே தலைகசி றக 
டால்ஸ்டாய்‌. 

லியோ டால்ஸ்டாய்‌ பிரபு (1828- 1910) 

திறமைகள்‌ பெற்று விளங்கினார்‌. அவர்‌ பிரபுக்களின்‌ வமிசத்‌ 
தைச்‌ சேர்ந்தவர்‌, போரிலே படைகளுக்குத்‌ தலைமை வகித்து 
நடத்திப்‌ புகழ்‌ பெற்றவர்‌, கருத்து நிறைந்த அழகான பல 
நூல்களையும்‌, கதைகளையும்‌ எழுதிச்‌ சிறந்த கலைஞராக 
விளங்கியவர்‌. கலைஞர்‌ என்ற முறையில்‌, அவர்‌ பூமியிலிருந்து 
வானம்‌ வரை வளர்ந்து நின்ற கலைஞர்‌' என்று லெனின்‌ 
அவரைப்‌ புகழ்ந்திருக்கிறார்‌. அவர்‌ உயர்ந்த சிந்தனையாளர்‌, 
குததுவஞாணனி, ஆழ்ந்த சமயப்‌ பற்றுடையவர்‌. நூல்களில்‌ 
தாம்‌ எழுதிய விஷயங்களின்படியே தாமும்‌ வாழ்க்கை நடத்த 
வேண்டுமென்று விரும்பி, சொத்து, சுகங்களை யெல்லாம்‌ 
துறந்து, பெருமுயற்சிகள்‌ செய்து, தாமே உழுது பயிரிடவும்‌ 
செருப்புத தைக்கவும்‌, குடியானவர்‌ குழந்தைகளுக்குக்‌ கல்வ 
போதிக்கவும்‌ அவர்‌ தொடங்கினார்‌. இலக்கியத்திலே தாட 
தொட்டதை யெல்லாம்‌ பொன்னாக்கித்‌ துலங்கச்‌ செய்த அந்‌: 
அறிஞர்‌, எந்தத்‌ தொழிலையும்‌ இழிவென்று கருதாமல்‌, உ 


ஒரே சமயத்தில்‌ 
ள்‌ அனைவரும்‌ 
த கலைஞர்‌ 


பலவகை த 


லால்‌ உழைத்தே மனிதன்‌ உண்ணவேண்டுமென்பதைத தாமே 
செய்து காட்டினார்‌. இ | | ௬ இ 
வாழ்க்கை, சமூகம்‌, வர்க்க வேற்றுமை, சமயம்‌, ஒழுக்கம்‌, 


கலை, அரசியல்‌, பொருளாதார, | ட்‌ 
பற்றி யெல்லாம்‌ அவர்‌ வாழ்நாள்‌ முழுதும்‌ ஆராயநது, தாம்‌ 


கண்ட முடிவுகளை அவ்வப்பொழுது எழுதி வெளியிட்டு வந்தார்‌. 
டால்ஸ்டாய்‌ ஒரு விஜயத்தை ஆராயத்‌ தொடங்கினார்‌ என்றால்‌, 
அதன்‌ அடித்தலத்தைக்‌ காணாமல்‌ அவர்‌ அயர்ந்து அமர்வ 
தில்லை. இத்துடன்‌ அவர்‌ எல்லையற்ற தைரியமுடையவர்‌. 
தாம்‌ உண்மையென்று கண்ட முடிவுகளை அவர்‌ உடும்புப்‌ பிடி 
யாகப்‌ பிடித்துக்கொள்வார்‌. எழுத்தாளர்கள்‌, பத்திரிகைகள்‌ , 
பாதிரிமார்கள்‌, பொதுமக்கள்‌, அரசாங்கம்‌, சக்கரவர்த்தி 
ஆகிய எவரையும்‌, எதையும்‌ பொருட்படுத்தாமல்‌, அவர்‌ பிர 
சாரம்‌ செய்வார்‌. இதனால்‌ அரசாங்கம்‌, அவர்‌ எழுதிய ஒவ 
வொரு விஷயத்தையும்‌ நுட்பமாகக்‌ கவனித்து, தனக்குப்‌ 
பிடிக்காத விஷயங்களைத்‌ தடை செய்து வந்தது. பாதிரிமார்‌ 
கள்‌, தங்களுக்குப்‌ பிடிக்காத விஷயங்களைக்‌ கொண்டு, 
அவரைத்‌ தங்கள்‌ திருச்சபையிலிரு௩கதே விலக்கிவிட்டனர்‌. 
திறிஸ்துநாதர்‌ சொல்லிய உபதேசங்கள்‌ உயர்வானவை 

என்று கூறுவதுடன்‌ நில்லாது, டால்ஸ்டாய்‌, கிறிஸ்து சொல்‌ 
லிய ஒவ்வொரு விஷயத்தையும்‌, ஒவவொரு வார்த்தையையும்‌ 
நிறைவேற்ற வேண்டியது மக்கள்‌ கடமை என்று பிரசாரம்‌ 
செய்து வந்தார்‌. இதற்காகக்‌ கிறிஸ்து என்ன சொன்னார்‌ 
என்பதைப்‌ பற்றி, எல்லோரும்‌ தெரிந்து கொள்ளும்படி, அவர்‌ 
ஒரு நூலை எழுதி வெளியிட்டார்‌. பெரிய வேதப்‌ புத்தகத்தில்‌ 
அடங்கிய கிறிஸ்துவின்‌ போதனைகளை அவர்‌ ஐந்தே வரிகளில்‌ 
சுருக்கிக்‌ கூறிவந்தார்‌ : 
ஒருபோதும்‌ கோபப்படக்‌ கூடாது, 
விபசாரம்‌ செய்யக்கூடாது. 
ஆணையிட்டுச்‌ சபதம்‌ செய்ய வேண்டாம்‌, 
தற்காப்புக்காகப்‌ பலாத்காரத்தை மேற்கொள்ளக்‌ கூடாது. 
பேரைத்‌ தவிர்க்க வேண்டும்‌. 
மனிதன்‌ நல்லவனாக விளங்கவேண்டுமானால்‌, அவன்‌ தன்‌ 
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ரள்ள வேண்டும்‌ என்பது அவர்‌ I 
கொள்கை. மனிதனிடம்‌ மூன்று இயல்புகள்‌ க்‌ 2 
1. ஐடப்பொருளின்‌ இயல்பு, 2. மிருக இயல்பு. 3: னத 
இயல்பு ; மனித இயல்பைக்‌ கொண்டு மற்ற இரண்டு இயல்பு 
கணையும்‌ அடக்கியாள்வதுதான்‌ நல்வாழ்க்கையாகும்‌ என 
அவர்‌ ‘வாழ்க்கை என்ற நூலில்‌ விளக்கியிருக்கிறார்‌. தணி 
மனிதன்‌ தன்‌ சுயநலத்திற்காகவே பாடுபட்டுக்‌ கொண்டிரு! 
தால்‌, அவன்‌ ஒருகாலும்‌ இன்பமடைய முடியாது என்பதை 
யும்‌, மற்ற மக்களுக்காக உள்ளன்புடன்‌ உழைத்து, அவர்‌ 
களுடைய இன்பத்திலிருந்தே அவன பகிர்ந்து கொள்ள 
முடியும்‌ என்பதையும்‌ அவர்‌ பல கதைகளிலே விளக்கி 
யிருக்றோர்‌. 

செர்யெஸ்‌ பாதிரியாரைப்‌ பற்றிய இந்தக்‌ 
டால்ஸ்டாய்‌ தமது அறுபத்திரண்டாவது. வயதில்‌ எழுதினார்‌. 
ஆகவே முதிர்ந்த அனுபவத்துடனும்‌, சிறந்த கலைப்பண்‌ 
புடனும்‌ அவர்‌ பாதிரியாரைப்‌ பற்றிச்‌ சித்திரிக்க முடிந்திருகீ 
கிறது. அவருடைய மற்றைக்‌ கதைகளைப்‌ போலில்லாமல்‌, 
இதில்‌ நல்வாழ்வை நாடிச்‌ செல்லும்‌ ஒருவருடைய மனோ 
தத்துவ வளர்ச்சியை டால்ஸ்டாய்‌ விரிவாகக்‌ காட்டியுள்ளார்‌. 
காமத்தை வெல்வதற்காக எத்தனையோ துறவிகள்‌ தங்கள்‌ 
உள்ளங்களிலே பெரும்‌ போராட்டங்கள்‌ செய்திருக்கிறார்கள்‌. 
ஆனால்‌ அதைவிடக்‌ கோரமானது புகழாசை என்பதை இதில்‌ 
அசிரியர்‌ கெளிவுபடுத்தியள்ளார்‌. 

இந்தக்‌ கதையைப்‌ படித்த மற்றொரு புகழ்பெற்ற ரஷ்ய 
எழுத்தாளரான மாக்சிம்‌ கார்க்கி, ‘இரக்கம்‌ கொண்டு .உரக்க 
- அழுதுவிட்டேன்‌' என்று எழுதியிருக்கிறார்‌. மிக உயர்ந்த கதா 
பாத்திரமாக செர்கியஸ்‌ பாதிரியாரைப்‌ படைத்துவிட்டு, 
கடைசியில்‌ அவரைச்‌ சேற்றுக்குள்‌ ஆசிரியர்‌ தள்ளிவிட்டாரே 
என்று அவர்‌ வருந்தியிருக்கிறார்‌. வியக்கத்‌ தகுந்த முறையில்‌ 
ஆன்ம வலிமை பெற்ற டால்ஸ்டாயைப்‌ போல்‌ இன்னொரு 
வரைக்‌ காண்பது அரிது என்று எண்ணும்படி இக்கதை அமைந்‌ 
இருப்பதாக அவர்‌ பாராட்டியுள்ளார்‌. 


கதையை 


ப. ராமஸ்வாமி 





. மயக்கம்‌ தெளிந்தது 


. செர்யெஸ்‌ பாதிரியார்‌ 
V. உல்லாச யாத்திரை 


V. சாமியாரின்‌ வெற்றி ' 


VI. புகழின்‌ ஆரம்பம்‌ 


VII. சாமியாரின்‌ வீழ்ச்சி 


VIII. பாலெங்காவின்‌ பண்பு 
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புகழும்‌ காதலும்‌ 


பத்தொன்பதாம்‌ நூற்றாண்டின்‌ மத்தியில்‌, ரஷ்யத்‌ 
தலைநகரான செயின்ட்‌ பீட்டர்ஸ்பர்க்‌ நகரில்‌, பட்டாளத்‌ 
தில்‌ உயர்ந்த பதவி வகித்துவந்த ஸ்டீபன்‌ என்பவர்‌ 
தமது பதவியைத்‌ துறந்து விட்டார்‌ என்ற செய்தி 
எல்லோருக்கும்‌ அதிக ஆச்சரியத்தை உண்டாக்கி 
விட்டது... அவர்‌ வாலிப வயதினர்‌, அழகுடையவர்‌ . 
அவர்‌ சக்கரவர்த்தியின்‌ ஆதரவுடன்‌ இராணுவத்தில்‌. 
மேலும்‌ உயர்‌ ந்த: பதவியை அடைவார்‌ என்றும்‌, 'மகா 
ராணியின்‌ சேவையிலுள்ள, பெருங்குடியிற்‌ பிறந்த ஒரு 
பெண்ணை மணந்து கொள்வார்‌ என்றும்‌ ஒவ்வொரு 
வரும்‌ எதிர்பார்த்திரு ந்தனர்‌... அந்த நிலையில்‌, அவா 
இருந்த பதவியையும்‌ துறந்து விட்டார்‌, அடுத்த 
மாதம்‌ திருமணம்‌ . செய்து கொள்வதாயிருந்த கன்னி 
யையும்‌ வேண்டா மென்று சொல்லிவிட்டார்‌. அவரு 
டைய சொத்துக்களையும்‌ அவர்‌ தமது சகோதரிக்கு 
எழுதி வைத்துவிட்டார்‌. இவற்றிற்கு - மேலாக, துறவி 
யாகும்‌ நோக்கத்துடன்‌, . அவர்‌ ஒரு துறவிகளின்‌ 
மடத்தை _ நாடியும்‌ சென்று விட்டார்‌. இவற்றிற்‌ 
கெல்லாம்‌ காரணங்தள £யிருந்த விஷயங்களை அறியாத 


வர்களுக்கு இந்த தடவைகள்‌, ப்‌ அதக்‌ 
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அந்த நிலையில்‌ தாம்‌ வேறு 
தென்றுமே தோன்றிற்று. | ணை 
ஸ்டீபனுடைய தந்தையும்‌ இராணுவத்தில்‌ ஒரு 


கர்ன'லாக இருந்தவர்‌; அவர்‌ இறக்கும்‌ பொழுது 
ஸ்டீபனுக்குப்‌ பன்னிரண்டு வயது. அவா தம்‌ குமாரனை 
இராணுவ சேவைக்கு அனுப வேண்டுமென்றும்‌, 
அவனை வீட்டிலேயே இருக்கும்படி செய்துவிடக்‌ கூடா 
தென்றும்‌ தமது மனைவியிடம்‌ தெரிவித்திருந்ததால்‌, 
அந்த அம்மாள்‌ அவ்வாறே மைந்தனைப்‌ பட்டாளத்‌ 
தலைமைக்குரிய பயிற்சிக்கு அனுப்பிவைத்தாள்‌. பள்ளீப்‌ 
படிப்பில்‌ ஸ்டீபன்‌ மிகுந்த கவனம்‌ செலுத்தியதுடன்‌, 
தமது திறமையாலும்‌, உயர்குலத்தோர்க்கு இயல்பான 
பெருமையாலும்‌, வகுப்பில்‌ தனிப்‌ புகழ்பெற்று விளங்‌ 
கினார்‌. கணிதத்தில்‌ அவருக்கு மிகுந்த விருப்பம்‌. 
குதிரையேற்றத்திலும்‌, மற்றும்‌ இராணுவத்தாரின்‌ 
விளையாட்டுக்களிலும்‌ அவர்‌ முன்னணியில்‌ நின்றார்‌. 
அவர்‌, அதிக உயரமாயிருப்பினும்‌, அழகிய தோற்ற 
முடையவர்‌. கட்டான உடலமைப்பும்‌, கம்பீரமு 
முடையவர்‌. நடத்தையிலும்‌ அவர்‌ மற்றவர்களுக்குச்‌ 
சிறந்த வழிகாட்டியாக விளங்கினார்‌. ஆனால்‌, அவரிடம்‌ 
கோபம்‌ மட்டும்‌ குடிகொண்டிருந்தது. குடி, விபசாரம்‌ 
முதலியவைகளில்‌ அவருக்கு நாட்டமே கிடையாது. 
எதிலும்‌ அவர்‌ உண்மையைக்‌ கடைப்பிடித்து வந்தார்‌. 
அவரிடம்‌ சொல்லக்கூடிய ஒரே குறை அவருடைய 
கோபம்தான்‌. சில சமயங்களில்‌ கோபம்‌ வந்துவிட்டால்‌, 
அவர்‌ தம்மை மறந்து, கண்‌ தலை தெரியாமல்‌, ஒரு 


ஓ 





“விலங்கு போல்‌ ஆகிவிடுவார்‌. ஒரு சமயம்‌ கோபத்தில்‌, 
தம்முடன்‌ “பயின்று கொண்டிருந்த மாணவன்‌ ஒரு 
வனைத்‌ தூக்கிச்‌ சாளரத்தின்‌ வழியாக வெளியே எறியும்‌ 
அளவுக்கு, அவர்‌ ஆத்திரமடைந்தார்‌, மற்றொரு 
சமயம்‌, உணவுப்‌ பொருள்களை மேற்பார்த்து வந்த 
காரியஸ்தர்‌, தாம்‌ முன்னால்‌ சொல்லிய விஷயங்களைச்‌ 
சொல்லவேயில்லை யென்று சாதித்து, பச்சையாகப்‌ 
பொய்‌ சொன்னார்‌. உடனே ஸ்டீபன்‌ தமது மேசை 
மேலிருந்த பணியாரத்‌ கட்டை அவர்‌ மேல்‌ எறிந்து 
விட்டார்‌. அத்துடன்‌, எழுந்து சென்று அவரை 
நையப்‌ புடைத்ததாகவும்‌ மற்றவர்கள்‌ பேசிக்‌ கொண்‌ 
டார்கள்‌, இந்த ஒரு குற்றத்திற்காகவே ஸ்டீபனுக்கு 
உயர்ந்த பதவி கிடைக்காமல்‌ போயிருக்கும்‌, ஆனால்‌ 
பள்ளி நிர்வாகி, இந்த விஷயம்‌ வெளியே பரவாமல்‌ 
செய்ததுடன்‌, பொய்‌ சொன்ன காரியஸ்‌ தரையும்‌ வேலை 
யிலிருந்து நீக்கிவிட்டார்‌. 
பதினெட்டாவது வயதிலேயே ஸ்டீபனுக்கு இரா 
ணுவத்‌ தலைமைப்‌ பதவி கிடைத்தது, அவருடைய 
படையிலிரு ந்தவர்களிலே பெரும்பாலோர்‌ பணக்காரர்‌ . 
வீட்டு இளைஞர்கள்‌. சக்கரவர்த்தி நிகோலாய்‌ பாவ்‌ 
லோவிச்‌ அவரைப்‌ பார்த்த சமயத்தில்‌, அவருடைய 
மிடுக்கையும்‌, துடிப்பையும்‌ கண்டு வியந்து, அவருக்கு 
விசேடச்‌ சலுகைகள்‌ அளித்து வந்தார்‌. விரைவிலே 
சக்கரவர்த்தியின்‌ மெய்காப்பாள ராகவும்‌ ஸ்டீபன்‌ வந்து 
விடக்கூடும்‌ என்று பலரும்‌ எதிர்பார்த்தனர்‌. ஸ்டீபனுக்‌ 
கும்‌ அந்தப்‌ பதவியில்‌ ஆசைதான்‌. அதற்குக்‌ காரணம்‌ 
தாம்‌ மேலே உயரவேண்டும்‌ என்ற வேட்கையன்று, 
சக்கரவர்த்தியிடம்‌ அவருக்கிருந்த அன்பு அவ்வளவு 


அதிகம்‌. அந்த அன்பைக்‌ “காதல்‌' என்றுகூடச்‌ சொல்ல 
லாம்‌. அவர்‌ பயிற்சி பெற்று வந்த காலத்திலேயே 
சக்கரவர்த்தி அடிக்கடி இராணுவக்‌ கல்லூரி மாணவர்க 
ளிடையே வந்து பார்ப்பதுண்டு. அந்தச்‌ சமயங்களி 
லெல்லாம்‌, ஸ்டீபன்‌ அவருடைய நெடிய . உருவத்தை 
யும்‌, இராணுவ உடையையும்‌, வளைந்த மூக்கையும்‌, 
மீசையையும்‌, கத்தரித்துவிட்ட தாடைகளிலுள்ள உரோ 
மக்‌ கற்றைகளையும்‌, கணீரென்று ஒலிக்கும்‌ குரலில்‌ 
அவர்‌ மாணவர்களுக்கு வாழ்த்துக்‌ கூறுவதையும்‌ 
கண்டும்‌, கேட்டும்‌, ஆன.ந்தத்துடன்‌ பரவசமாகி திற்பது 
வழக்கம்‌. பின்னால்‌: ஸ்டீபன்‌ ஒரு பெண்ணரசியை 
எவ்வளவு உற்சாகத்துடன்‌ காதலித்தாரோ, அவ்‌ 
வளவு உற்சாகத்தடன, அந்தக்‌ காலத்தில்‌ சக்கர 
வர்த்தியை நேசித்து வந்தார்‌. அவரிடம்‌ தாம்‌ கொண்‌ 
டிருந்த பக்தியையும்‌, பாசத்தையும்‌ நிரூபித்துக்‌ காட்ட 
வேண்டுமென்பது ஸ்டீபனின்‌ ஆவல்‌. தம்மால்‌ முடிந்‌ 
ததை யெல்லாம்‌ அவருக்காகத்‌ தியாகம்‌ செய்யவேண்டு 
மென்று அவர்‌ விரும்பினார்‌. சக்கரவர்த்தி நிகோலாய்க்‌ 
கும்‌ அந்த இளஞருடைய பொங்கிப்‌ பெருகி வந்த 
மகிழ்ச்சியைப்‌ பற்றித்‌ தெரியும்‌. அது மேலும்‌ மேலும்‌ 
வளர்ந்து வரும்‌ முறையில்‌, அவர்‌ நடந்து கொண்டார்‌. 
அவர்‌ கல்லூரி மாணவர்களுடன்‌ தாமும்‌ சேர்ந்து விளை 
யாடினார்‌; தம்மைச்‌ சூழ்ந்து அவர்கள்‌ குதூகலமா யிருக்‌ 
கும்படி செய்தார்‌; ஒரு சமயம்‌ பையன்களுக்கு ஏற்ற 


. முறையில்‌ தாமும்‌ ஒரு பையனைப்போல நடந்துகொண 


டார்‌; ஒரு சமயம்‌ வயது முதிர்ந்த நண்பனைப்‌ போல 
அவர்களுக்குப்‌ புத்திமதிகள்‌ சொன்னார்‌; . ஒரு சமயம்‌ 


தாம்‌ மாட்சிமை மிக்க சக்கரவர்த்தி என்று அவர்கள்‌ 
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வண்ணம்‌ நடந்து கொண்டார்‌. முன்பு 
ஸ்டீபன்‌ காரியஸ்தருடன்‌ தகராறு செய்து கொண்ட 
சமயத்தில்‌, ஒருநாள்‌ “ அவர்‌ சக்கரவர்த்தி அருகில்‌ 
போயிருக்கையில்‌, சக்கரவர்த்தி கோபத்தோடு கையை 
ஆட்டி க்கொண்டு, “எனக்கு விஷயம்‌ தெரியும்‌. ஆலை 
சில விஷயங்கள்‌ எனக்குத்‌ தெரியாமலிருந்தால க்கு 
எல்லாவற்றையும்‌ இங்கே வாங்கி வைத்துக்‌ பூண்டை 
டிருக்கிறேன்‌!' என்று அவர்‌ கூறினார்‌. அப்படிக்‌ கூறும்‌ 
பொழுது, அவர்‌ தம்‌ நெஞ்சைத்‌ தொட்டுக்‌ காட்டினார்‌. 

ஆனால்‌ பிற்காலத்தில்‌ அவர்‌ அதைப்‌ பற்றிக்‌ 
குறிப்பிடவே யில்லை. கல்லூரியில்‌ தேர்ச்சி பெற்ற 
மாணவர்கள்‌ சக்கரவர்த்தியைப்‌ போய்த்‌ தரிசித்த சம 
யத்தீல்‌, அவர்‌ பொ துவான சில உபதேசங்கள்‌ மட்டும்‌ 
செய்தார்‌, அவர்களுக்கு எப்பொழுது அவசியம்‌ நேர்ந்‌ 
தாலும்‌, தம்மிடம்‌ வருமாறும்‌, அவர்கள்‌ சக்கரவர்த்திக்‌ 
கும்‌ தாய்நாட்டிற்கும்‌ விசுவாசத்துடன்‌ பணிசெய்து வர 
வேண்டு மென்றும்‌, தாம்‌ எப்பொழுதும்‌ அவர்களுக்கு 
உற்ற நணபராகவே இருந்து வருவாரென்றும்‌ அவர்‌ 
தெரிவித்தார்‌. எல்லோருக்கும்‌ இதயம்‌ இளகிவிட்டது. 
ஸ்டீபன்‌ அவரால்‌ தமக்கு ஏற்பட்ட நன்மைகளை எண்‌ 
ணிக்‌ கண்ணீர்‌ பெருக்கினார்‌. அத்தகைய நேசமுள்ள 
ஜார்‌ சக்கரவர்த்திக்காகத்‌ தமது ஆற்றல்‌ அனைத்தையும்‌ 
பயன்படுத்தி, அவருக்கே ஊழியம்‌ செய்‌ துவர வேண்டு 
மென்று விரதம்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டார்‌. 

ஸ்டீபன்‌ பதவி ஏற்றுக்‌ கொள்ளும்வரை, அவ 
ருடைய அன்னையும்‌ சகோதரியும்‌ அவர்‌ பயின்றுவந்த 
பீட்டர்ஸ்பர்க்‌ நகரிலேயே தங்கியிருந்தனர்‌. அன்னை 
அங்கேயே யீருந்தால்‌ மைந்தரை அடிக்கடி பார்த்துக்‌ 


உணரும்‌ 
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கொள்ளலாம்‌ என்று எண்ணியிரு ந்தாள்‌. ஆனால்‌ அவர்‌ 
வேலைக்குச்‌ செல்லுகையில்‌, அவளும்‌ மகளும்‌, முதலில்‌ 
மாஸ்கோவுக்குச்‌ சென்று, பின்பு கிராமத்தில்‌ தங்கள்‌ 
சொந்த வீட்டுக்கே போய்‌ விட்டார்கள்‌. ஸ்டீபன்‌ தமது 
சொத்தில்‌ பாதியைத்‌ தம்‌ சகோதரிக்கு அளித்து விட்‌ 
டார்‌. எஞ்சியிருந்த பாதியிலிருந்து கிடைத்த வரு 
மானம்‌ அவருடைய செலவுகளுக்குக்கூடப்‌ பற்றவில்லை. 
ஏனெனில்‌ அவர்‌ வேலை பார்த்து வந்த படை உயர்ந்த 
அந்தஸ்துள்ள செல்வர்களைக்‌ கொண்டது. அதற்கு 
ஏற்ற முறையில்‌ 'அவர்‌ தம்‌ கெள ரவத்தைக்‌ காப்பாற்றிக்‌ 
கொள்ள அதிகச்‌ செலவு செய்ய நேரிட்டது. 
வெளித்‌ தோற்றத்தில்‌ ஸ்டீபன்‌ திறமைசாலி 
யாகவும்‌, உயர்ந்த பதவிகளை வகிக்க வேண்டு மென்ற 
ஆர்வ முள்ளவராகவுமே தோன்‌ றினார்‌. ஆனால்‌ 
உள்ளுக்குள்ளே அவர்‌ நுட்பமான, கீவிர முயற்சியில்‌ 
இடைவிடாமல்‌ ஈடுபட்டிருந்தார்‌. சிறு வயது முதலே 
அவருக்கு இத்தகைய முயற்சி உண்டு, அது பலதிறப்‌ 
பட்ட வேலைகளுக்கும்‌ பயன்பட்டு வந்தது. ஆயினும்‌ 
அவருடைய குறிக்கோள்‌ ஒனறுதான்‌--௮வர்‌ எதை 
நாடினாலும்‌, எதைச்‌ செய்தாலும்‌, அதில்‌ வெற்றி 
யடைய வேண்டும்‌, மற்றவர்களுக்கு மேலாக அதைச்‌ 
செய்து முடிக்கவேண்டும்‌, மக்கள்‌ அதைப்‌ பார்த்து 
வியந்து புகழவேண்டும்‌ என்பதுதான்‌ அது. அறிவுத்‌ 
துறையில்‌, படிப்பதற்கு அவர்‌ தொடங்கினால்‌, புத்த 
கங்களை நன்றாகப்‌ பயின்று, அவற்றைக்‌ கரைத்துக்‌ 
மற்தேர்கக ர்‌ எடுத்தும்‌ பட பச்சும்படியம்‌, தம்மை 
அவர்‌ விளங்குவார்‌. ஆட படட கக்‌ கொள்ளும்படியும்‌ 
குவரா ஒரு விஷயத்தை ஐயம்‌ திரிபறக்‌ 





கற்றுத்‌ தேர்ந்தபின்பு, அவர்‌ அடுத்த விஷயத்தில்‌ 


இறங்குவார்‌. இவ்வாறுதான்‌ அவர்‌ வகுப்பில்‌ முதலாவ 
தாக விளங்கிவந்தார்‌ ; இராணுவப்‌ பயிற்சி பெற்று 
வருகையில்‌, ஒரு சமயம்‌, பிரெஞ்சு மொழியில்‌ பேசு 
வதற்கு அவருக்குத்‌ தயக்கம்‌ ஏற்பட்டதால்‌, அவர்‌ 
உடனே அம்மொழியை நன்றாகக்‌ கற்று, ரஷ்யமொழி 
யைப்‌ போலவே அதிலும்‌ வல்லுநராக விளங்கினார்‌ ; ' 
“செஸ்‌' விளையாட்டில்‌ அவருக்குப்‌ பிரியம்‌ ஏற்பட்டதும்‌, 
உடனே அதிலும்‌ பயிற்சிபெற்று உயர்‌ ந்த திறமையைப்‌ 
பெற்றார்‌ . 
ஜார்‌ சக்கரவர்த்திக்கும்‌, தாய்‌ நாட்டிற்கும்‌ சேவை 
செய்ய வேண்டும்‌ என்பது அவருடைய வாழ்க்கையின்‌ 
பொதுவான இலட்சியம்‌. இதைத்தவிர அவவப்‌ 
பொழுது அவர்‌ நிறைவேற்ற வேண்டும்‌ என்று ஏதாவது 
ஒரு காரியத்தை எண்ணிக்‌ கொண்டே யிருப்பார்‌. அது 
எவ்வளவு சிறிதா யிருந்தாலும்‌, பெரிதா யிருந்தாலும்‌, 
அவர்‌ அதில்‌ தீவிரமாக ஈடுபடுவார்‌, அதற்காகவே உயிர்‌ 
வாழ்வது போல வேலை செய்வார்‌, அது நிறைவேறும்‌ 
வரை அவர்‌ ஓயமாட்டார்‌. புகழுக்காக அவர்‌ ப இடை 
விடாமல்‌ முயற்சிசெய்து வந்தார்‌; ஆனால்‌ அந்தப்‌ 
புகழை அடைவதற்காகப்‌ பல காரியங்களைச்‌ செய்ய 
வேண்டி யிருந்ததால்‌, அவர்‌ அவைகளை ஒன்றன்‌ பின்‌ 
ஒன்றாகச்‌ செய்து வந்தார்‌. இதுவே அவர்‌ வாழ்க்கையின்‌ 
சாரமாக விளங்கிற்று. படையில்‌ பதவி கிடைத்ததும்‌, 
தாம்‌ தலைசிறந்த தலைவராக விளங்க வேண்டுமென்ற 
ஆர்வத்துடன்‌, அவர்‌ பணியாற்றி வந்தார்‌, இதனால்‌ 
அவர்‌ அதிகாரிகளில்‌ சிறந்தவர்‌ என்று புகழ்பெற 
முடிந்தது. கோபம்‌ ஒன்றுதான்‌, தீமை விளைப்பதாயும்‌, 
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அவருக்குப்‌ பகையாகவும்‌ இருந்தது. ஒரு சமயம்‌ 
நண்பர்களுடன்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருக்கையில்‌, அவர்‌ 
தமக்கு நூலறிவு போதாது என்று கருதினார்‌. உடனே 
தம்‌ அறை நிறையப்‌ புத்தகங்களை வாங்கி அடுக்கிக்‌ 
கொண்டு, அவர்‌ அவைகளைப்‌ படிக்கவும்‌, ஆராயவும்‌ 
தொடங்கி, தம்‌ நோக்கத்தில்‌ வெற்றி பெற்றார்‌. 
சமூகத்தில்‌ மேல்நிலையிலுள்ள செல்வர்களிடையே சம 
அந்தஸ்துடனும்‌ பெருமையுடனும்‌ பழகவேண்டு 
மென்று அவர்‌ விரும்பியதால்‌, நடனங்களை நன்றாகப்‌ 
பயின்று வந்தார்‌. இதனால்‌, அவர்‌ இல்லாத பெரிய 
கடனக கச்சேரியே இலலையென்று சொல்லும்படி, 
அவரை எல்லாக்‌ கச்சேரிகளுக்கும்‌ அழைத்தார்கள்‌. 
தேர்‌ ந்தெடுத்த சிலர்மட்டும்‌ ஆடும்‌ நடனங்களிலும்‌, 
அவருக்கு இடம்‌ உண்டு. ஆயினும்‌ இவைகளில்‌ 
அவருக்குத்‌ திருப்தியில்லை. மற்றெல்லாத்‌ துறைகளிலும்‌ 
அவா முதலிடத்தைப்‌ பெற முடிந்த போதிலும்‌, சமூக 
அந்தஸ்தில்‌ மட்டும்‌ அவருக்கு முதலிடம்‌ கிடைக்க 
பொதுவாக உயர்ந்த வகுப்பிலுள்ளவர்களை நான்கு. 
பிரிவாகப்‌ பிரிக்கலாம்‌: செல்வம்‌ மிகுந்து, அரண்மனை 
யிலும்‌ செல்வாக்குள்ள வர்கள்‌ ; செல்வமில்லாமல்‌, பிறப்‌ 
பினாலும்‌ பழக்கத்தாலும்‌ அரண்மனையில்‌ நெருக்க முள்ள 
வர்கள்‌ ; செல்வம்‌ மட்டும்‌ இருந்து, அரண்மனையில்‌ 
செல்வாக்குள்ளவர்களோடு இணைந்து கொள்ள ஆசை 
யுடையவர்கள்‌; செல்வமும்‌ இல்லாமல்‌, அரண்‌ மனையில்‌ 
செல்வாக்கும்‌ இல்லாமல்‌, அப்படி உள்ளவர்களோடு 
சேர்ந்து கொள்ள விரும்புபவர்கள்‌. இப்படித்தான்‌ 
முற்காலத்தில்‌, எங்கும்‌, எப்பொழுதும்‌ இருந்து 








0 


வந்திருக்கின்றனர்‌. அந்தக்‌ காலத்து ரஷ்யாவிலும்‌ 
இந்த நான்கு பிரிவின ரே மேல்வகுப்பாரா யிருந்தனர்‌. 
ஸ்டீபன்‌ முதற்பிரிவைச்‌ சேர்ந்தவரலலர்‌. ஆனால்‌ 
கடைசியாயுள்ள இரண்டு பிரிவினரிடையிலும்‌, 
அவருக்கு அதிக மரியாதை இருந்து வந்தது. அவா 
உயர்ந்த அந்தஸ்‌ துடன்‌ இருக்கவேண்டுமானால்‌, மேல்‌ 
வகுப்பைச்‌ சேர்ந்த ஒரு பெண்மணியின்‌ தொடர்பு 
கிடைத்தால்‌ நலமென்று கருதினார்‌. அவா்‌ விரும்பிய 
படியே வாய்ப்பும்‌ கிடைத்தது. ஆனால்‌ தாம்‌ பழகின 
இடங்கள்‌ மேல்‌' வகுப்பில்‌ சற்று மட்டமானவை என்று 
தெரிந்ததும்‌, அவர்‌ அவைகளைவிட உயர்ந்த இடங்களை 
நாடலானார்‌, அந்த இடங்களிலுள்ளவர்கள்‌ அவரை 
வரவேற்று உபசாரங்கள்‌ செய்த போதிலும்‌, அவரைத்‌ 
தங்களில்‌ ஒருவராகக்‌ கருதவில்லை. அவர்‌ வெளியா 
ராகவே பாவிக்கப்பெற்று வந்தார்‌. அவர்களுடைய 
ஒவ்வொரு பேச்சிலும்‌, செயலிலும்‌, . அவர்களே அந்த 
வகுப்பில்‌ நிரந்தரமா யுள்ளவர்களாயும்‌, மற்றவர்கள்‌ 
வெளியார்களாயும்‌' இருப்பதைச்‌ சுட்டிக்காட்டி வந்தார்‌ 
கள்‌, ஸ்டீபனும்‌ அவர்களில்‌ ஒருவராக ஆகிவிடவே . 
விரும்பினார்‌. அந்த நிலையை அடைவதற்குச்‌ சில . 
வழிகளும்‌ இருந்தன. ஒருவழி சக்கரவர்த்திக்கு மெய்க்‌ 
காப்பாளராக நியமனம்‌ பெறுதல்‌, இதை அவர்‌ எதிர்‌ 
பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. மற்றொருவழி உயர்ந்த 
இனத்தைச்‌ சேர்ந்த ஒரு மாதை மணந்து கொள்ளல்‌. 
அப்படித்‌ திருமணம்‌ செய்துகொள்ள அவர்‌ தீர்மானித்‌ 
தார்‌, பிரபுக்கள்‌ குடும்பத்தைச்‌ சேர்ந்த மேரி என்ற 
பெண்ணை அவர்‌ தேர்ந்தெடுத்தார்‌. அவளுக்கு அரண்‌ 
மனையில்‌ நல்ல செல்வாக்கு இருந்தது, மிக உயர்ந்த 
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அந்தஸ்திலுள்ளவர்களும்‌ அவளுடைய தயவை எதிர்‌ 
பார்க்கும்‌ உன்னத நிலையில்‌ அவள்‌ இருந்தாள்‌. 
ஸ்டீபன்‌ அவளைத்‌ தேர்ந்தெடுத்தது தம்‌ நிலையை 
உயாத்திக்‌ கொள்வதற்காக மட்டுமன்று. இயற்கை 
யிலேயே அவள்‌ மிக்க எழிலுடன்‌ விளங்கினாள்‌, 
அவளிடம்‌ அவருக்கு உண்மையிலேயே காதல்‌ 
உண்டாகிவிட்டது. முதலில்‌ அவள்‌ அவரை அதிக 
ஆர்வத்துடன்‌ வரவேற்கவில்லை, எனினும்‌ பின்னால்‌, 
திடீரென்று அதெல்லாம்‌ மாறிவிட்டது. அவரிடம்‌ 
அவள்‌ அதிகப்‌ பிரியம்‌ காட்டினாள்‌, அவளுடைய 
அன்னையும்‌ மிகுந்த நேசத்துடன்‌ விளங்கினாள்‌. 
ஸ்டீபன்‌ தமது திருமண ஆசையைத்‌ தெரிவித்தார்‌, 
அவர்களும்‌ ஒப்புக்கொண்டு விட்டனர்‌. அவ்வளவு 
எளிதாக அவர்கள்‌ சம்மதம்‌ தெரிவித்தது ஸ்டீபனுக்கு 
ஆச்சரியமாகவே யிருந்தது. அன்னையும்‌, பெண்ணும்‌, 
வழக்கத்திற்கு மாறாக, வியக்கத்‌ தகுந்த முறைபில்‌ 
இணங்கியதில்‌, ஏதோ விஷயம்‌ இருந்தது. ஆயினும்‌ 
ஸ்டீபன்‌ காதலில்‌ ஆழ்ந்திருந்தார்‌, எனவே அப்‌ 
பொழுது அவர்‌ பார்வையும்‌ மங்கியிரு ந்தது. அதனால்‌, 
நகரில்‌ ஒவ்வொருவரும்‌ இரகசியமாகப்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டிருந்த ஒரு விஷயம்‌ - அவருடைய காதலி, 
சென்ற ஓராண்டுக்‌ காலமாகச்‌ சக்கரவர்த்தி நிகோலாய்‌ 
பாவ்லோவிச்‌ அவர்களின்‌ ஆசைநாயகியாக இருந்து 
வந்தாள்‌ என்பது - அவருக்கு மட்டும்‌ தெரியாம 


லிருந்தது. 


மயக்கம்‌ தெளிந்தது 


ட அணிந்திருந்தாள்‌. 
வம அழகாகவே தோன்றி 


டாள்‌. ஸ்டீபனும்‌ அவளிடம்‌ பேசும்‌ பொழுது, மிகவும்‌ 
மென்மையாகவுப, x எச்சரிக்கையுடனும்‌ பேசினார்‌; 
ஏதாவது ஒரு வார்த்தை அவளுடைய பரிசுத்தமான 
மனத்தைப்‌ புண்படுத்திவிடுமோ என்ற அச்சத்துடன்‌, 
அவர்‌ மிகவும்‌ கவனமாயிருந்தார்‌. அவள்‌ குனிந்த 
தலையுடன்‌, அவருடைய பேச்சைக்‌ . கேட்டுக்‌ -கொண் 
டிருந்தாள்‌. கள்ளமில்லாத வெள்ளைச்‌ சிந்தையுடன்‌, 
மட மானைப்‌ போல விளங்கிய அவள்‌, அன்பே உருக்‌ 
கொண்டது போலவும்‌ இருந்தாள்‌ பக தது 
பத்தொன்பதாம்‌ நூறறாணடின மத்தியில்‌, ணை 
ஆடவர்கள்‌, சிற்றின்ப சம்பந்தமாகத்‌ தாங்கள்‌ எவவளவு 


து. சோ.--2 


பக்கல்‌ 
த கடட 
* ow) 
ந ல்‌ ச 
த உ. 23 
ர்வ பு 
ஷூ 
க 
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தவறு செய்துவ ந்த போதிலும்‌, பெண்கள்‌ மட்டும்‌ பரி A 
சுத்தமா யிருக்க வேண்டும்‌-- இருக்கிறார்கள்‌ _ என்‌ று ்‌ . 
எண்ணி வந்தார்கள்‌. அவர்கள்‌ தங்கள்‌ விருப்பம்போல்‌ : 
நடப்பதைத்‌ தவறாகவே கருதுவதில்லை, ஆனால்‌ அவர்‌ 
களுடைய மனைவியர்‌ மட்டும்‌, தெய்விகத்‌ கற்புடன்‌, மிகத்‌ 
தூயவராக இருக்க வேண்டு மென்று விரும்பினார்கள்‌ 
அவர்கள்‌ பழகிவந்த சமூகத்தில்‌ எல்லாப்‌ பெண்‌ ணு 

தெய்விகக்‌ கற்புள்ளவர்கள்‌ என்றும்‌ அவர்கள்‌ நம்பி 
அந்த மரியா தயுடனேயே அவர்களிடம்‌ பே சியும்‌ பழ ந 
யும்‌ வந்தனர்‌. அவர்களுடைய கருத்துக்களில்‌ எவ்வள 
வோ தவறு இருக்கலாம்‌, ஆடவர்கள்‌ மட்டும்‌ தம்‌ விருப்‌ 
பம்‌ போல்‌ திரியலாம்‌ என்பதில்‌ எவ்வளவோ கெடுதலும்‌ 

இருக்கலாம்‌; ஆனால்‌ பெண்கள்‌ சம்பந்தமாக அவர்கள்‌ 
கொண்டிருந்த மனப்பான்மை நற்பயன்‌ அளிப்பதாகவே 
யிருந்தது. இக்காலத்தில்‌ வாலிபர்கள்‌, தாங்கள்‌ எந்தப்‌ 
பெண்ணைப்‌ பார்த்தாலும்‌, அவள்‌ துணைதேடித்‌ திரிவதாக 
எண்ணுவதற்கும்‌, அக்காலத்து மனிதர்களின்‌ எண்ணத்‌ 
திற்கும்‌ அடிப்படையிலேயே வேற்றுமை யிருந்தது. 
ஆடவர்கள்‌ தங்களைத்‌ தூய கற்புடையவர்களாகக்‌ கருது 
வதை அறிந்த பெண்டிரும்‌, அந்தக்‌ கருத்துக்கு ஏற்றபடி 
தாமும்‌ உயர்ந்த நிலையிலிருக்க வேண்டுமென்று 
எண்ணி, கூடியவரை தங்களைத்‌ தாங்களே காத்துக்‌ 
கொண்டிருந்தனர்‌. ஸ்டீபனும்‌ ஆண்‌ பெண்‌ உறவு 
பற்றி 1840-ஆம்‌ வருடத்து ஆடவர்களின்‌ கருத்தையே 
கொண்டிருந்தார்‌, தம்‌ காதலியும்‌ தெய்விகக்‌ கற்பினள்‌ 
என்றே அவர்‌ எண்ணினார்‌. அன்று மற்ற நாட்களைவிட 
அவருடைய காதல்‌ உச்சநிலையை அடைந்திருந்தது. 
ஆயினும்‌ அவர்‌ உள்ளத்தில்‌ அவளைப்பற்றி விகாரமான 
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காம வெறி சிறிதும்‌ ஏற்படவில்லை. தம்‌ காதலி எவருக்‌ 2 


கும்‌ இடம்‌ கொடாத உத்தமி என்ற நினைப்பில்‌ அவர்‌ 
இன்பத்தில்‌ திளைத்துக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. 

அவர்‌ எழுந்திருந்து, தமது உடைவாளின்‌ 
உறையை ஊன்‌ றிக்‌ கொண்டு அவள்‌ முன்பு ' நின்றார்‌. 

“வாழ்க்கையில்‌ எவ்வளவு இன்பம்‌ ஏற்படும்‌ என்‌ 
பதை நான்‌ இப்பொழுதுதான்‌ உணர்ந்தேன்‌, அதுவும்‌ 
உன்னால்தான்‌ ஏற்பட்டிருக்கிறது!' என்று அவர்‌ 

அதைக்‌: கேட்டதும்‌, அவள்‌ “மெல்லப்‌ புன்னகை 
செய்தாள்‌. அவர்கள்‌ இருவரும்‌ மிகவும்‌ நெருக்கமான 
உறவைப்‌ பெற்றிருந்த போதிலும்‌, அவர்‌ அவளிடம்‌ 
அதிகப்‌ பழக்கமான முறையில்‌ பேசக்‌ கூச்சப்பட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. 

அவர்‌, இப்பொழுதுதான்‌ என்னை நானே அறிந்து 
கொள்கிறேன்‌. உன்னை நான்‌ அடைவதற்குரிய 
உயர்ந்த தகுதிஎன்னிடம்‌ இருந்தால்‌, அதுவே பெருமை 
தான்‌!'' என்று சொன்னார்‌. 

“உங்கள்‌ பெருமையை நான நெடுங்காலமாக 
அறிந்திருக்கிறேன்‌, அதனால்தான்‌ நான்‌ உங்களைக்‌ காத 
லித்தேன்‌!' என்று அவள்‌ மறுமொழி கூறினாள்‌. 

அருகில்‌ ஒரு பறவை இனிமையாகப்‌ பாடத்‌ தொடங்‌ 
கிற்று, புதிதாய்த்‌ துளிர்த்திருந்த இலைகள்‌, திடீரென்று 
காற்றடித்ததால்‌, அசைந்தாடின. | 

அவர்‌ அவளுடைய கையை எடுத்து முத்‌ தமிட்டார்‌. 
அவர்‌ கண்களில்‌ நீர்‌ துளிர்த்து தின்றது: அதன்‌ 
பொருள்‌ அவள்‌ தம்மைக்‌ காதலித்ததற்காக அவர்‌ நன்றி 


செலுத்தினார்‌ என்பதை அவள்‌ புரிந்து கொண்டாள்‌. 
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அவர்‌ பாதையிலே அங்கு மிங்கும்‌ சிறிது உலவினார்‌, 
வாய்‌ திறந்து ஒரு வார்த்தையும்‌ பேசவில்லை, பிறகு 
திரும்பி வந்து, அவள்‌ பக்கத்தில்‌ மீண்டும்‌ அமர்ந்து 
கொண்டார்‌. 

. நான்‌ உன்னிடம்‌ ஒரு விஷயத்தைச்‌ சொல்ல 
விரும்பினேன்‌. முதலில்‌ நான்‌ உன்னிடம்‌ வந்தது ஒரு 
சுயநல நோக்கத்துடன்‌ தான்‌. உயர்‌ ந்த வகுப்பாரிடையில்‌ 
எனக்கு ஓர்‌ ௮ நீதஸ்து வேண்டுமென்று விரும்பினேன்‌. 
ஆனால்‌...உன்னை நான்‌ நன்றாகத்‌ தெரிந்து கொண்ட 
பின்னர்‌, உன்னோடு ஒப்பிட்டுப்‌ பார்த்தால்‌, அதெல்லாம்‌ 
மிகவும்‌ அற்பமாகப்‌ படுகின்றது. இப்படிச்‌ செய்திக்‌ 
உனக்கு வருத்தமில்லையே?' 

ஸ்டீபன்‌ கேட்ட இந்தக்‌ கேள்விக்கு அவள்‌ பதில்‌ 
பேசவில்லை, ஆனால்‌ அவளுடைய கை மட்டும்‌ அவர்‌ 
கையைத்‌ தீண்டிற்று: 

_.. அவளுக்குக்‌ கோபமில்லை என்பதை அவர்‌ தெரிந்து 
கொண்டார்‌. | 

(நீ என்னைக்‌ காதலிக்கும்படியாக நான்தான்‌ 
| செய்துவிட்டேன்‌ என்று நீ நினைப்பது போல்‌ தோன்று 
கிறது. ஆனால்‌-— நான்‌ இப்படிப்‌ பேசுவதற்கு மன்னித்‌ 
துக்கொள்‌--என்னிடம்‌ உனக்கு நம்பிக்கை இல்லாம 
லில்லை. ஆயினும்‌ ஏதோ ஒரு விஷயம்‌ உனக்கு மனக்‌ 
கலக்கத்தை உண்டாக்கிக்‌ கொண்டிருக்கிறது. அது 
என்ன விஷயம்‌?) 

அவள்‌ தான்‌ சொல்லவேண்டிய விஷய தை த வெளி 
யிட அந்தச்‌ சந்தர்ப்பத்தை விட்டால்‌ வேறு வாய்க்காது 
என்று கருதினாள்‌. எப்படியும்‌, என்றாவது அவர்‌ அதைக்‌ 
கண்டுபிடித்‌ துக்‌ கொள்வார்‌. ஆனால்‌ இப்பொழு; ௧ 


15 

இந்த நிலையில்‌ அவர்‌ தன்னைக்‌ கைவிடத்‌ துணிய மாட்‌ 
டார்‌. ஆனால்‌, அவர்‌ கைவிடத்‌ துணிந்துவிட்டால்‌, 
அவளால்‌ அதைத்‌ தாங்கவே முடியாது! 

அவள்‌ அவருடைய நெடிய உருவத்தை ஒருமுறை 
ஏறிட்டுப்‌ பார்த்தாள்‌. அவர்‌ தோற்றம்‌ கம்பீ ரமாகவே 
யிருந்தது. அவள்‌ சக்கரவர்த்தியைக்‌ காதலிப்பதைவிட 
அதிகமாக அவரை இப்பொழுது காதலித்தாள்‌. சக்கர 
வர்த்திக்கு நாடாளும்‌ உரிமை இல்லாதிரு ந்தால்‌, 
ஸ்‌டீபனைவிடச்‌ சக்கரவர்த்தியை அவள்‌ மேலாகக்‌ கருதி 
யிருக்க மாட்டாள்‌. | 


“அப்படியானால்‌, சொல்லுகிறேன்‌, கேட்டுக்‌ க்‌ 
ளுங்கள்‌!” என்று அவள்‌ பேசத்‌ தொடங்கினாள்‌: “நான்‌ 
உங்களிடம்‌ உண்மை முழுவதையும்‌ சொல்லிவிட வேண 
டும்‌. அது என்ன என்று நீங்கள்‌ கேட்கிறீர்கள்‌. அது 
இ) துதான்‌: மான்‌ இதற்கு முன்பும்‌ கா தலித்திருக்கிறேன்‌.' 

.. அவர்‌ கையின்‌ மேல்‌ அவள்‌ தன்‌ கையை வைத்துக்‌ 
கொண்டு கெஞ்சுவது போல்‌ அமர்ந்திருந்‌ தாள்‌. 

அவர்‌ ஒன்றும்‌ பேசவில்லை. 

காதலித்தது யாரை என்பதைச்‌ சொல்லட்டுமா? 
அவர்தாம்‌, நமது சக்கரவர்த்தி.” 

(அவரிடம்‌ நாம்‌ எல்லோரும்தான்‌ பக்தி கொண்‌ 
டி ருக்கிறோம்‌! நீ வம்சா ப படிக்கும்‌ பொழுது 
என்று எண்ணுகிறேன்‌... .' 

. “இல்லை, வெளியே வந்த பிறகு. அது ஒரு மயக்கம்‌. 
அந்த மயக்கம்‌ இப்பொழுது தீர்ந்துவிட்டது. ஆனால்‌ 
நான்‌ உங்களிடம்‌ சொல்ல வேணடியது...' 

அமாம்‌, ௮ தனால்‌ என்ன !" 

(அது வெறும்‌ காதலா யில்லை... 
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“அவள்‌ கைகளை மேலே க்கித்‌ 
மறைத்துக்‌ கொண்டாள்‌. தாகத தன்‌ முகத்தை 

"என்னது! நீ அவருக்கு ஆட்பட்டு விட்டா யென்றா 
சொல்லுகிறாய்‌? 

அவள்‌ பதிலுரைக்கவில்லை. 

“நீ அவருடைய தை தவ்கியாகு இருந்ததாகச்‌ 
சொல்லுகிறாயா?' 
. இதற்கும்‌ பதிலில்லை. 

உடனே அவர்‌ எழுந்து அவளுக்கு எதிர்ப்புறம்‌ 
நின்றார்‌. அவர்‌ முகம்‌, ' மரண வேதனையிலுள்ள து 
போல, வெளிறிப்‌ போயிருந்தது. அவர்‌ உதடுகள்‌ துடித்‌ 
தன. அவருக்கு ஒரு விஷயம்‌ நினைவுக்கு வந்தது. 
முன்பு ஒருநாள்‌ அவர்‌ சக்கரவர்த்தியைச்‌ சந்தித்த 
பொழுது, அமர்‌ தமது திருமண ஏற்பாட்டைப்‌ பற்றி 
மிகவும்‌ நட்பா னு பேசினார்‌, 

(ஐயோ கடவுளே! நான்‌ என்ன செய்து 
விட்டேன்‌!' என்று அவள்‌ திடூக்கிட்டுக்‌ கூவினாள்‌. 

என்னை த்‌ தொடாதே! நீ என்னச்‌ தீண்டாதே! ஆ, 
எனக்கு எத்சகைய வேதனையை உண்டாக்கிவிட்டாய்‌!' 

அவர்‌ அங்கிருந்து கிளம்பி நேராக அவளுடைய 
மாளிகைக்குச்‌ சென்றார்‌. அங்கே முன்‌ கூடத்தில்‌ 
அவளுடைய தாயைக்‌ கண்டார்‌. 

்‌ என்ன விஷயம்‌, பிரபு ? ஒருமாதிரியாக...” 

ஆனால்‌ அவர்‌ முகத்தைப்‌ பார்த்ததும்‌, அவள்‌ 
பேச்சை நிறுத்திக்கொண்டாள்‌. அவர்‌ முகமெல்லாம்‌ 
சிவந்து செங்காயாக இருந்தது. 

அவனைப்‌ பார்த்து, * உங்களுக்கும்‌ இது தெரியும்‌ பு 
என்று அவர்‌ கூப்பாடு பேட்டுப்‌ பேசினார்‌. * உங்கள்‌ 
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செயலை மறைத்துக்கொள்ள என்னை ஒரு போர்வையாக 
உபயோகிக்க எண்ணிவிட்டீர்கள்‌ ! நீங்கள்‌ ஓர்‌ ஆண்‌ 
பிள்‌ ளயா யிருந்தால்‌, உங்களை...” 
அவருடைய பலமுள்ள கை முஷ்டியை மேலே 
தூக்கிவிட்டார்‌. ஆயினும்‌, அவர்‌ சட்டென்று திரும்பி, 
வீட்டை விட்டு வெளியே ஓடிவிட்டார்‌. க்‌ 
மேரியின்‌ கா தலர்‌ வேறு எவராயிருந்தாலும்‌, அவர்‌ 
கத ஆளை அன்றே கொன்‌ நிருட்பார்‌.. ஆனால்‌ அந்த 
ஆள்‌ அவருடைய மதிப்பிற்குரிய சக்கரவர்‌ த்தியாக இருந்‌ 
தார்‌, ச்‌ 
மறுநாள்‌ அவர்‌ ஓய்வு வேண்டுமென்று 'மனு 
எழுதினார்‌, அதே சமயத்தில்‌ தமது இராஜீ நாமாவையும்‌ 
அனுப்பிவிட்டார்‌. யாரையும்‌ பார்க்க மனமில்லாமல்‌, 
அவர்‌ தமக்கு உடல்‌ நலமில்லை என்று வெளியே தெரி 
வித்திருந்தார்‌. விரைவிலே அவர்‌ நகரத்தைவிட்டுக்‌ 
கிராமத்திற்கும்‌ சென்றுவிட்டார்‌. 
கோடை காலத்தில்‌ அவர்‌ அங்கிருந்துகொண்டு 
தம்‌ நிலபுலன்கள்‌ சம்பந்தமாக வேண்டும்‌ ஏற்பாடுகளைச்‌ 
செய்தகொண டிருந்தார்‌. கோடை முடிந்ததும்‌, அவர்‌ 
தலைநகருக்குத்‌ திரும்பிச்‌ செல்லாமல்‌, து றவியாவதற் 
காக ஒரு மடத்தை நோக்கிச்‌ சென்றார்‌. 
அவருடைய தாய்‌ மடத்தின்‌ விலாசத்திற்கு ஒரு 
கடிதம்‌ எழுதியிருந்தாள்‌, திடீரென்று அவ்வளவு தீவிர 
மான முடிவுக்கு வரவேண்டாமென்று அவள்‌ அதில்‌ 
குறிப்பிட்டிருந்தாள்‌. அதற்கு அவர்‌, மற்றெல்லா 
யோசனைகளுக்கும்‌ முன்னதாக ஆண்டவனின்‌ அழைப்‌ 
பைக்‌ கவனிக்கவேண்டியது அவசியமென்றும்‌, தமக்கு 


அத்தகைய அழைப்பு வந்துவிட்டதென்றும்‌ பதில்‌ எழுதி 
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னார்‌. அவருடைய சகோதரிக்கு அவருடைய செருக்கும்‌, இ 


உயர்ந்த ஆசையும்‌ தெரிந்திருந்ததால்‌, அவள்மட்டும்‌ . 





அவருடைய மன நிலையைப்‌ புரிந்துகொண்டு, அவரிடம்‌. 
அனுதாபப்பட்டாள்‌. 






அவர்‌ ஏன்‌ துறவியாக விரும்பினார்‌ என்பறைபேத்தி 3 | 


அவளுடைய கருத்து இதுதான்‌. சிலர்‌ அவருக்கு 
மேலான நிலையில்‌ தாங்கள்‌ இருப்பதாக எண்ணிக்‌ 
கொண்டிருந்தனர்‌, அவர்களுக்கும்‌ மேலாகத்‌ தாம்‌ 
விளங்கவேண்டும்‌ என்ற ஆசை காரணமாகவே அவர்‌ 
அந்த முடிவைச்‌ செய்திருந்தார்‌. அவள்‌ கருதியது சரி 
தான்‌. துறவியாவதால்‌, மற்றவர்களுக்கு மிக முக்கிய 
மாகத்‌ தோன்றுகிற விஷயங்களை அவர்‌ துச்சமாகக ௧௫ 
தித்‌ தள்ள முடியும்‌. பட்டாள த்திலிருச்‌ தம்பொழுது அவ 
ருக்கும்‌ அவை பெரிதாகவே தோன்றின. ஆனால்‌ இப்‌ 
பொழுது அவர்‌ உயர்ந்த ஒரு நிலையில்‌ ஏறி நின்று 
கொண்டு, முன்பு தம்மால்‌ பெரியவர்களாகக்‌ கருதப்‌ 
பட்டவர்களைவிட மேலான தலயை அடைய முடியும்‌. 
இவ்வாறு அவருடைய சகோ எண்ணீயதும்‌ சரி 
தான்‌. ஆனால்‌ இத்துடன்‌ வேறொரு காரணமும்‌ இருந்‌ 
தது. அது உண்மையான சமய த்தன அவர்‌ 


கொண்டிருந்த ஆர்வமாகும்‌. மேரிை யைப்பற்றி அவர்‌ 
தெளிவாய்த்‌ தெரிந்துகொண்டு, மயக்கம்‌ தெளி ந்தபின்‌, 
'தியைப்பற்றித்‌ தீவிர 


அவர்‌ தமக்கு அழைக்கப்பட்ட அந 
மாக எண்ணி வருந்திரை. தா்‌ அவர்‌ வேறு கதி 


மீல்லை என்ற முடிவுக்கு வந்தார்‌. அந்தக்‌ கதியற்ற நிலை 
த்தது ? கடவுளிடம்‌- 


அவரை எங்கே கொண்டு 
இளமையிலிருந்தே அவர்‌ ௦ 
திடம்‌. 








கான டுத்த சமய ஆர்வத்‌ 
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 செர்கியஸ்‌ பாதிரியார்‌ 

ஸ்டீபன்‌ மடாலயத்திற்குப்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்த சம 
யம்‌ 4 போக்ரோவ்‌ " பண்டிகை நடந்துகொண்டிருந்தது. 
... இந்த மடத்தின்‌ தலைவராயிருந்தவர்‌ பெரிய மனி 
தா, அறிவாளி, கல்விமான்‌, வழி வழியாக வந்த குருமார்‌ 
களின்‌ வரிசையைச்‌ சேர்ந்த ஒரு குரு. அவருடைய 
குருவின்‌ பெயர்‌ அம்வரோசி, இவர்‌ மகாரியின்‌ சீடர்‌. 
மகாரி லியோனிடடின்‌ : சீடர்‌, லியோனிட்‌ பெய்சி 
வெலிச்கோவ்ஸ்கி என்பவரின்‌ சீடர்‌. ஸ்டீபன்‌ அவ 
ரையே தம்‌ குருவாக ஏற்றுக்கொண்டார்‌. 

மடத்திலே வந்து சேர்ந்துகொண்டதில்‌ ஸ்டீப 
னுக்கு மிகுந்த திருப்தி ஏற்பட்டது. மற்றவர்களைவிட 
அவர்‌ மேல்‌ நிலையை அடைந்துவிட்டார்‌. . அத்துடன்‌, 
எதைச்‌ செய்தாலும்‌ குறைவறப்‌ பூர்த்தியாகச்‌ செய்வதே 
அவர்‌ பழக்கமா யிருந்ததால்‌, அங்கேயும்‌, தமது புதிய 
வாழ்க்கையில்‌ பூரணமான வெற்றி கிடைக்கும்படி நடப்‌ 
பதில்‌, அவருக்கு மகிழ்ச்சியே ஏற்பட்டது. படைத்‌ 
தலைவரா யிருக்கும்பொழுது, அவர்‌ ஒரு தலைவருடைய 
வேலைகளைக்‌ குறைவறச்‌ செய்வதுடன்‌ நிற்கவில்லை, 
தாம்‌ செய்யவேணடியதற்கு, மேலாகவே செய்துவந் 
தூர்‌, கடமை என்று விதிக்கப்பட்டிருந்ததற்கு அப்பாலும்‌ 
அவர்‌ சேவை புரிந்துவந்தார்‌. அதேபோல, இப்‌ 
பொழுது துறவி என்ற நிலையிலும்‌, சுறுசுறுப்பா யிருக்க 
வும்‌, உணவைக்‌ குறைத்துக்‌ கொள்ளவும்‌, பணிவுடனும்‌, 
அமைதியுடனும்‌, பரிசுத்தமாகவும்‌ இருக்கவும்‌ அவர்‌ 
இடைவிடாது முயன்று வந்தார்‌ ; செயலில்‌ மட்டுமின்றி, 


சிந்தனையிலும்‌ அவ்வாறே இருந்து வந்தார்‌. குருவின்‌ 


ஆணைக்குக்‌ கீழ்ப்படிந்து நடப்பதிலும்‌ அவர்‌, விசேட 
சிரத்தை யெடுத்துக்கொண்டார்‌. இதனால்‌ அவருடைய 
வாழ்க்கை அதிகக்‌ கஷ்டமில்லாமல்‌ நடத்துவர முடி ந்‌ 
தது. அவர்‌ இருந்த மடம்‌ அடிக்கடி மக்கள்‌ வரக்கூடிய 
இடம்‌. அங்கே முற்றும்‌ துறந்த துறவியா யிருந்து 
கொண்டு பல பணிகளையும்‌ செய்து வருவதில்‌ அவருக்‌ 
குச்‌ சற்று வெறுப்பு ஏற்பட்டபோதிலும்‌, சில சமயங்‌ 
களில்‌ ஆசைகள்‌ தோன்‌ றியபோ திலும்‌, குருவின்‌ 
ஆணைக்குப்‌ பணிதல்‌ என்ற விரதத்தினால்‌ இந்தக்‌ 
குறைகளெல்லாம்‌ நீங்கி வந்தன. * ஏன்‌, எதற்கு எனறு 
கேள்விகள்‌ கேட்கவேண்டியவன்‌ நானல்லன்‌, எனக்கு 
இட்ட வேலைகளைச்‌ செய்துமுடித்து, என்‌ கடமைகளை 
நிறைவேற்ற வேண்டும்‌, புனிதமான சமயச்‌ சின்னங்‌ 
களைப்‌ பாதுகாத்தல்‌, தோத்திரப்‌ பாடல்களைப்‌ பாடுதல்‌, 
அல்லது மடத்தின்‌ கணக்குகளை எழுதுதல்‌ ஆகிய 
எந்த வேலையாயினும்‌ என்‌ கடன்‌ பணி செய்தலே ' 
என்று அவர்‌ தீர்மானித்துக்‌ கொண்டார்‌. குருவுக்குப்‌ 
பணிதல்‌ என்ற இந்த ஒரு பண்பால்‌ எந்த விஷயத்தைப்‌ 
பற்றிச்‌ சந்தேகங்கள்‌ தோன்‌ றினாலும்‌ மறைந்துவிடும்‌. 
இந்தப்பண்பு இல்லாதிருந்தால்‌, அவர்‌ மிகவும்‌ அல்லற்‌ 
பட்டிருப்பார்‌. ஆலயத்தில்‌ வழிபாட்டிற்கு அதிக நேர 
மாகும்‌, இடைவிடாமல்‌ ஜனங்கள்‌ வந்துகொண்டும்‌, 
போய்க்கொண்டும்‌ இருப்பார்கள்‌, மற்றத்‌ துறவிக 
ளுடைய குணங்கள்‌ வெறுப்பை உண்டாக்கும்‌---இத்‌ 
தகைய சந்தர்ப்பங்களில்‌ அந்தப்‌ பண்பே ஊனறு 


கோலாக நின்று உதவி வந்தது. இவைகளை யெல்லாம்‌ 
அவர்‌ மகிழ்ச்சியுடன்‌ ஏற்றுக்கொண்டதுடன்‌, இவைகள்‌ 
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வாழ்க்கைக்கு உற்ற துணைகள்‌ என்றும்‌, இவைகளால்‌ 
மன அமைதி கிடைக்கிறது என்றும்‌ கருதி 
னார்‌. * ஒரேமாதிரியான பிரார்த்தனைகளை ஒருநாளில்‌ 
பலமுறை கேட்டுக்கொண்டிருப்பதற்கு என்ன அவசி 
யம்‌ என்பது எனக்குத்‌ தெரியாது ; ஆனால்‌ அது அவசி 
பம எனபதுமட்டும்‌ எனக்குத்‌ தெரியும்‌. அது அவசியம்‌ 
என்று தெரிந்துகொள்வதால்‌, அதில்‌ எனக்கு மகிழ்ச்சி 
ஏற்படுகின்ற து.-இதுதான்‌ அவருடைய அப்போதைய 
மன நிலை. உயிர்‌ வாழ்தலுக்கு உணவு இன்றியமையாத 
அவசியமா யிருப்பது போல, ஆன்மிக வாழ்வுக்கு ஆன்‌ 
மிக உணவான கோயில்‌ பிரார்த்தனை அவசியமான து 
என்று குரு சொல்லியிருந்தார்‌. இதை ஸ்டீபன்‌ நம்பி 
னார்‌. சில சமயங்களில்‌ பிரார்த்தனைக்காக அதிகாலையில்‌ 
எழுவது அவருக்குக்‌ கஷ்டமா யிருந்தது. ஆயினும்‌ 
பிரார்த்தனையால்‌ மனச்‌ சாந்தியும்‌ மகிழ்ச்சியும்‌ ஏற்பட்டு 
வந்தன. கீழ்ப்படிதல்‌ என்ற உணர்ச்சியில்‌--தாம்செய்ய 
வேண்டும்‌ என்று குருவால்‌ விதிக்கப்பெற்ற கடமைகளை 
அப்படியே ஏற்றுக்கொள்வதில்‌ - அவருக்கு இன்ப 
முண்டாயிற்று, அது வாழ்க்கையின்‌ முக்கியமான 
தேவை என்பதால்‌, அவர்‌ தம்முடைய சொந்த விருப்‌ 
பைப்‌ படிப்படியாகக்‌ குறைத்துக்கொண்டு, மேலும்‌ 
மேலும்‌ கீழ்ப்படி ந்து அடக்கமா யிருப்பதுடன்‌ நிற்க 
வில்லை, கிறிஸ்தவப்‌ பண்பாடுகள்‌ அனைத்தையும்‌ பெற்‌ 
ரக வேண்டும்‌ என்றும்‌ விரும்பினார்‌, தொடக்கத்தில்‌ 
இவைகளை யெல்லாம்‌ எளிதில்‌ அடைந்துவிடலாம்‌ 
என்றுதான்‌ அவர்‌ எண்ணாயிருந்தார்‌. தம்‌ சகோ 
தரிக்கு எல்லாச்‌ சொத்துக்களையும்‌ அளித்ததற்காக 
அவர்‌ மனம்‌ வருந்தவேயில்லை. அவருக்கும்‌ சோம்ப 
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5௦ம்‌ வெகுதூரம்‌, அவரைவிடத்‌ தாழ்ந்தவர்களிடம்‌ 
த்‌ தா முமையுடன்‌ நடந்துகொள்வ து எளிதா யிருந்த 
ரன சேன்‌ அ பவத ன்பம்‌ விதி. பேக்‌ 

ம ற உடல சம்பந்தமான பாவங்களையும்‌ 
வெல்வது எளிதாயிருந்தது. இவைகளைப்பற்றி யெல்‌ 
ம்‌ முரு முதலிலேயே எச்சரிக்கை செய்திருந்தார்‌. 
ஸ்டீபனிடம்‌ அந்தப்‌ பாவங்கள்‌ இல்லை. எனவே அவர்‌ 
மகிழ்ச்சியுடன்‌ விளங்கினார்‌. ட்‌ ல 
ஆனால்‌ ஒரே ஒரு விஷயம்தான்‌ அவரைத்‌ துன்‌ 
புறுத்தி வந்தது. அதுதான்‌ அவா மணந்துகொள்ளத்‌ 
தீர்மானித்திருந்த பெண்ணைப்‌ பற்றிய நினைவு அந்த 
நினைவுடன்‌, இன்னும்‌ என்னென்ன நடந்திருக்கும்‌ 
என்பதைப்‌ பற்றியும்‌ அவர்‌ விரிவாகக்‌ கற்பனை செய்தி 
ருந்ததால்‌, வேதனை அதிகமா யிருந்தது. சக்கரவர்த்தி 
முன்னால்‌ வேறொரு பெண்ணைக்‌ காதலியாக வைத்துக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. அவள்‌ பின்னால்‌ திருமணம்‌ செய்து 
கொண்டு, சிறந்த மனைவியாகவும்‌, சீலமுள்ள தாயாக 
வும்‌ விளங்கினாள்‌. அவளுடைய கணவனுக்குப்‌. பெரிய 
பதவியும்‌ அளிக்கப்‌ பெற்றது. அவர்‌ செல்வமும்‌ செல்‌ 
வாக்கும்‌ பெற்று விளங்கினார்‌. எல்லாவற்றிற்கும்‌ 
மேலாக அவருடைய மனைவி, முந்திய வினைகளுக்கு 
வருந்தி, கழுவாய்‌ தேடி, நல்ல முறையில்‌ வாழ்ந்து 
வந்தாள்‌. இந்த வரலாற்றைப்‌ பற்றியும்‌ ஸ்டீபன்‌ சில 

சமயங்களில்‌ எண்ணிப்‌ பார்ப்பதுண்டு. . 

அவர்‌ அமைதியுடன்‌ இன்பமாயிருந்த வேளைகளில்‌ 
இந்தச்‌ சிந்தனைகள்‌ அவர்‌ மனத்தைக்‌ கலைக்கவில்ல, 
துயர மளிக்கவில்லை. இவைகளால்‌, தாம்‌ ஆசைத்‌ 
தூண்டுதலுக்குத்‌ தப்பி வந்து விட்டதில்‌, அவருக்கு 
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மகிழ்ச்சியே ஏற்பட்டது. ஆனால்‌ வேறு வேளைகளில்‌, 
அவர்‌ தற்போது வாழ்ந்துவரும்‌ வாழ்க்கை, இருள்‌ 
கவிந்து, வாடி உதிர்ந்து விடுவதுபோல்‌ ஆகிவிடும்‌. 
இந்தப்‌ புது வாழ்வீல்‌ அவருக்கு இருந்த நம்பிக்கை 
ன றிவிடும்‌. இதைப்பற்றி அவர்‌ கொண்டிருந்த 
கருத்தும்‌ மாறிவிடும்‌. இதற்குத்‌ தம்மை ஆயத்தப்‌ 
படுத்திக்‌ கொள்ளும்‌ ஆற்றலும்‌ போய்விட்டது போலத்‌ 
தோன்றும்‌. உள்ளத்தில்‌ முந்திய நினைவுகள்‌ பல 
தோன்றிவிடும்‌. அவர்‌, “ஏன்‌ இந்தத்‌ துறவு வாழ்க்‌ 
கையை மேற்‌ கொண்டோம்‌!” என்று வருந்தக்‌ கூடிய 
நிலையும்‌ உண்டாகும்‌. ர்‌ 
எல்லாத்‌ துயரங்களிலிருந்தும்‌ விடுதலை பெறுவதற் 
குக்‌ கீழ்ப்படிதலே மருந்து என்பதை அவர்‌ மீண்டும்‌ 
கண்டு கொள்வார்‌. தமக்கு முன்னால்‌ காத்திருக்கும்‌ 
வேலைகளைச்‌ செய்து முடித்தல்‌, ஒவ்வொரு நாளும்‌, 
ஒவ்வொரு மணி நேரத்திலும்‌ பிரார்த்தனைகளை நடத்து 
தல்‌ ஆகியவற்றால்‌ உள்ளம்‌ நைந்து உருகுதல்‌ மாறி 
விடும்‌. எப்பொழுதும்‌ போல்‌ அவர்‌ பிரார்த்தனை செய்‌ து 
வந்தார்‌, கூடுதலாகவும்‌ செய்து வந்தார்‌. பணிவோடு 
கீழே விழுந்து அவர்‌ இறைவனை வணங்கினூா: 
ஆயினும்‌ இவையெல்லாம்‌ அவருடைய உடலின்‌ வேலை 
களா யிருந்தனவே யன்றி, இவைகளில்‌ அவருடைய 
உள்ளம்‌ முழுதும்‌ கவிந்திருக்கவில்லை. இவ்வாறு ஒரு 
நாள்‌, இரண்டு நாள்‌ கழிக்க முடியும்‌, அதற்கு மேல்‌ 
ஓடாது. ஆனால்‌ அந்த ஓரிரண்டு நாட்களிலும்‌ அவரை 
வெளியிலிருந்து யாரோ ஆட்டுவிப்பது போலவே கழி 
யும்‌. அப்படி ஆட்டுவித்தவர்‌ கடவுளல்லர்‌, ப 


ச்‌ கதி ற்‌; Us 
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களில்‌ ்‌ 
தய ட்‌ i 
ஸ்ர்வ “ஈனனவைகளை மட்டும்‌ அவர்‌ செய்து .: 
மந்தார. அவருடைய வாழ்த்‌ை 
டைய இச்சையில்‌ நடைபெறவில்லை, குருவி எ உ. 
தடை பெறவிலஸை, குருவின்‌ கட்டளைட்‌ 
படியே ்‌ ப்‌ 
சர அது இயங்கி வித்தது இப்படிக்‌ குருவிடம்‌ 
கதி அடைந்திருந்ததில்‌, அவருடைய ஆன்மா 
இவ்வாறு அந்த மடாலயத்தில்‌ ஸ்டீபன்‌ ஏழு 
ஆண்டுகளைக்‌ கழித்து வந்தார்‌. மூன்றாவது வருட 
இறுதியில்‌, அவர்‌ துறவியா யிருந்ததுடன்‌, போதகராக 
வும்‌ நியமிக்கப்‌ பெற்றார்‌. - அவருக்கு செர்கியஸ்‌ என்ற 
பெயரும்‌ சூட்டப்‌ பெற்றது. இது அவருடைய ஆன்‌ 
மிக வாழ்வில்‌ முக்கியமான ஒரு நிகழ்ச்சி, நற்கருணைப்‌ 
பிரார்த்தனையில்‌ கலந்து கொள்வதில்‌ அவருக்கு எப்‌ 
பொழுதும்‌ மன ஆறுதலும்‌, .ஆன்மிக எழுச்சியும்‌ 
ஏற்படுவதுண்டு; இப்பொழுது அவரே தொழுகை 
நடத்தி, ஆராதனைகள்‌ செய்து வந்ததில்‌, அவருக்கு 
எல்லையற்ற இன்பம்‌ ஏற்பட்டது. நாளடைவில்‌ அவரு 
டைய உணர்ச்சியின்‌ வேகம்‌ குறைந்துவந்த போதிலும்‌, 
அந்த அயர்வும்‌ விரைவில்‌ நீங்கிவிடும்‌ என்று அவர்‌ 
நம்பியிருந்தார்‌. இன்ப உணர்ச்சி குறைந்த போதிலும்‌ 
ஆராதனை முறையிலிருந்த பழக்கம்‌ மட்டும்‌ மாறவில்லை. 
மொத்தத்தில்‌, மடத்திலே யிருந்த ஏழாவது ஆண்‌ 
டில்‌, செர்கியஸ க்கு ஒருவகைச்‌ சோர்வு ஏ ற்பட்டது: 
அங்‌ ௧ படிக்க வேண்டியவைகளையும்‌, தேர்ச்சி பெற 
வேண்டியவைகளையும்‌ அவா ஒருவாறு முடித்துக்கொண் 
டார்‌. மேற்கொண்டு அவருக்கு அங்கே வேலையில்லை. 
அந்நிலையில்‌ அவருக்கு ஏற்பட்டிருந்த அசி 
அதிகரித்துக்‌ கொண்டே யிருந்தது. அந்தச்‌ சமயத்தில்‌, 
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அவருடைய அன்னையின்‌ மரணச்‌ செய்தியும்‌, மேரி 
வேறொருவரை மணந்துகொண்ட செய்தியும்‌ வந்தன. 
அவைகள்‌ அவரைப்‌ பாதிக்க வில்லை. அவருடைய 
நோக்கமெல்லாம்‌ ஆன்மிக வளர்ச்சி ஒன்றிலேயே 
நிலைத்திருந்தது, அவருடைய ஆற றல்களெல்லாம்‌ 
அதற்கே பயன்பட்டு வ ந்தன. 

அவர்‌ பாதிரியாராக நியமனம்‌ பெற்றபின்‌, 
நான்காவது ஆண்டில்‌, பிஷப்‌ அவரிடம்‌ மிகவும்‌ பிரியமா 
யிருந்தார்‌, மேலான பதவி ஏதாவது அளிக்கப்‌ பெற்றால்‌, 
அவர்‌ அதை மறுக்க வேண்டாமென்று குருவும்‌ 
சொல்லியிரு ந்தார்‌. - அப்பொழுது அவருக்கு மேல்‌ 
பதவியைப்‌ பற்றி ஆவல்‌ ஏற்பட்டது. மற்றைச்‌ சாமி 
யார்கள்‌ பதவி ஆசை கொள்வதை வெறுத்த செர்கியஸ்‌ 
தாமும்‌ அவர்களைப்‌ போலவே நடந்து கொண்டார்‌. 
தலைநகருக்கு அருகிலிருந்த ஒரு மடாலயத்தின்‌ தலைவ 
ராக அவர்‌ நியமனம்‌ பெற்றார்‌. அதை மறுத்துவிடலாம்‌ 
என்று அவர்‌ எண்ணிய போதிலும்‌, அதை ஏற்றுக்‌ 
கொள்ளும்படி குரு கூறினார்‌, அதனால்‌ : அவர்‌ அதை 
ஏற்றுக்கொண்டு, குருநாதரிடம்‌ விடை பெற்றுக்‌ 
கொண்டு, புதிய மடாலயத்திற்குப்‌ புறப்பட்டுச்‌ 
சென்றார்‌. 

தலைநகருக்கு அருகாமையில்‌ இருக்க நேர்ந்தது 
செர்கியஸின்‌ வாழ்க்கையில்‌ முக்கியமான வளர்ச்சி 
யாகும்‌. ஆசைகளைத்‌ தூண்டிவிடக்கூடிய பல விஷயங்‌ 
கள்‌ அவரைச்‌ சூழ்நீதிருந்தன, அவைகளை எதிர்த்து 
நிற்பதில்‌ அவருடைய சக்தியெல்லாம்‌ பயன்‌ படுத்தப்‌ 
பெற்றது. 
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டக்‌ வாக்க ட 
முதலாவது மடத்தில்‌ அவருக்குக்‌ காம இச்சை! 


யைத்‌ தூண்டக்கூடிய சூழ்நிலை அதிகமில்லை. ஆனால்‌. 
இங்கே அந்த இச்சை பயங்கரமான வேகத்‌ துடன்‌ 
எழுந்து நின்றது. நாளடைவில்‌ அது குறிப்பிட்ட 
உருவாகவும்‌ தொடங்கிற்று. ஊரில்‌ நடத்தைப்‌ பிசகுள்‌ 
ளவள்‌ என்று பெயர்‌ வாங்கிய ஒரு பெண்‌ அவருடைய 
கவனத்தைக்‌ கவர்ந்தாள்‌. அவள்‌ அவரிடம்‌ பேசித்‌. 
தன்‌.வீட்டிற்கு வரும்படியும்‌ சொன்னாள்‌. ஆனால்‌ அவர்‌. 
உறுதியுடன்‌ மறுத்து விட்டார்‌. அந்த ஆசை தம்மிடம்‌ 
தலை விரித்தாடியதை: அவர்‌ உணர்ந்து, தம்‌ குருநாத 
ருக்கு அதைப்பற்றி எழுதினார்‌. தீட்சை பெறாத சகோ 
தரத்‌ துறவி ஒருவரை அழைத்து, தமக்கு ஏற்பட்ட 
ஆசையை அவரிடம்‌ சொல்லி, தாம்‌ தொழுகைக்கு 
ஆலயத்திற்குச்‌ செல்வதைத்‌ தவிர வேறு வெளியே 
எங்கும்‌ செல்லாதபடி அவர்‌ தம்மைக்‌ காத்து உதவ 
வேண்டும்‌ என்றும்‌ வேண்டிக்‌ கொண்டார்‌. இதிலெல்‌ 
லாம்‌ அவர்‌ கெளரவம்‌ பாவிக்‌ வில்லை, தம்மிலும்‌ தாழ்ந்த 
ஒரு சகோதரரின்‌ உதவியை அவர்‌ துணிந்து நாடினார்‌. 

செர்கியஸ்‌ அந்த மடத்தின்‌ தலைவரை விரும்ப 
வில்லை. அத்தலைவர்‌ காரியவாதி, இலெளகிக விஷ 
யங்களில்‌ மிகவும்‌ ஈடுபட்டவர்‌, பேராசையுள்ளவர்‌. 
அவரிடம்‌ செர்கியஸ க்கு அதிகமான வெறுப்பு இருந்து 
வந்தது. எவ்வளவு முயன்றாலும்‌, அந்த வெறுப்பை 
அவர்‌ நீக்கிக்கொள்ள முடியவில்லை. அவர்‌ எல்லாவற்‌ 
றையும்‌ பொறுமையுடன்‌ ஏற்றுக்‌ கொண்ட போதிலும்‌, 
அவரு டைய மனத்தின்‌ அடித்தளத்தில்‌ இந்தத்‌ தவே 
ஷம்‌ நிலைத்து நின்றது. . இந்தப்‌ பாவகரமான விஷ 
யத்தை அவரால்‌ அடக்கி ஒழிக்க இயலவில்லை, 
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அவர்‌ அந்த மடத்திற்கு வந்த இரண்டாவது 
ஆண்டில்‌ ஒரு வீஷயம்‌ நடந்தது. அதன்‌ விவரம்‌ வரு 
மாறு: அப்பொழுது * போக்ரோவ்‌ ' பண்டிகை, மாலைப்‌ 
பிரார்‌த்தனை நேரத்தில்‌ பெரிய மாதா கோயிலில்‌ தோத்‌ 
திரப்‌ பாக்கள்‌ பாடப்‌ பெற்றன. வெளியிலிருந்து 
ஏராளமான அன்பர்கள்‌ ஆலயத்திற்கு வந்திருந்தனர்‌. 
மடத்தின்‌ தலைவரே தொழுகையை நடத்திக்கொண் 
டிருந்தார்‌. செர்கியஸ்‌ பாதிரியார்‌, வழக்கமாகத்‌ தமக்‌ 
குரிய இடத்தில்‌ நின்றுகொண்டு, பிரார்த்தனையில்‌ 
ஆழ்ந்திருந்தார்‌. பிரார்த்தனையின்பொழுதுதான்‌ அவ 
ருடைய உள்மனத்தில்‌ போராட்டம்‌ நடக்கும்‌. அவர்‌ 
தேவாராதனை செய்யாத நேரத்தில்தான்‌ தம்‌ குறைகளைப்‌ 
பற்றி எண்ணிப்‌ பார்ப்பது வழக்கம்‌, முக்கியமாக வெளி 
ஜனங்கள்‌ வருவதிலிருந்துதான்‌ அவருக்கு எரிச்சல்‌ ஏற்‌ 
படும்‌. பெரிய கனவான்கள்‌, அதிலும்‌ சீமாட்டிகள்‌, 
வந்து போவது அவருக்குக்‌ கஷ்டமாயிருந்தது. திடீ 
ரென்று சிப்பாய்‌ ஒருவன்‌ சில பெரிய மனிதர்களை 
அழைத்துக்கொண்டு வருவான்‌. மற்ற மக்களை ஒதுக்கித்‌ 
தள்ளிவிட்டு, அவர்களை முன்னால்‌ கொண்டுபோய்‌ 
நிறுத்துவான்‌. பெண்டீர்‌ பிரார்த்தனையை மட்டும்‌ கவ 
னித்துக்‌ கொண்டிராமல்‌, அங்குள்ள பா திரிமார்களைக்‌ 
குறித்துப்‌ பேசுவார்கள்‌, பேச்சினிடையில்‌ அந்தப்‌ 
பாதிரி இந்தப்‌ பாதிரி என்று சுட்டிக்‌ காட்டுவார்கள்‌. 
முக்கியமாக அழகுடன்‌ விளங்கிய செர்கியஸைக்‌ குறிப்‌ 
பிட்டும்‌ பேசுவார்கள்‌. அவர்‌, அவர்களை யெல்லாம்‌ 
கவனிக்காமல்‌ இருப்பதற்காகத்‌ தமது மனவலிமையால்‌ 
கண்களை த்‌ திரையிட்டு மறைத்துக்கொள்வார்‌. தம்‌ சிந்‌ 
தனை தவறிச்‌ செல்லாமல்‌ இருப்பதற்காகத்‌ தம்மைத்‌ 
து. சோ.—3 
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தாமே காத்துக்கொள்வார்‌. ஆலயத்திலுள்ள விக்கிரகங்‌ | 
கள்‌, அவைகளுக்கு முன்னால்‌ எரிந்துகொ ணடிருக்கும்‌ . 
மெழுகுதிரிகள்‌, ஆராதனையில்‌ ஈடுபட்டுள்ள  இருமார்‌ 
களைத்‌ தவிர வேறு எதிலும்‌ தமது பார்வை செல்லா தபடி 
அவர்‌ தடுத்துக்‌ கொள்வார்‌ ; பிரார்த்தனை அல்லது பாட 
லின்‌ சொற்களைத்‌ தவிர வேறு எதுவும்‌ தமது செவி 
களில்‌ ஏருதபடி அவர்‌ கவனித்துக்‌ கொள்வார்‌ ; பல 
முறை கேட்டுக்‌ கேட்டு அவர்‌ தெரிந்து கொண்டிருந்த 
பிரார்‌ த்தனைகளின்படி, செயலில்‌ நிறைவேற்றவேண்டிய 
தம்‌ கடமையைத்‌ தவிர வேறு எதைப்பற்றியும்‌ சிந்தன்‌ 
செல்லாதபடியும்‌ அவர்‌ பார்த்துக்கொள்வார்‌. 
இத்தகைய நிலையில்‌ அவர்‌ பிரார்த்தனைச்‌ சமயத்‌ 
தில்‌, அவசியத்திற்குத்‌ தகுந்தபடி, தலை வணங்கியும்‌, 
கையால்‌ சிலுவை அடையாளம்‌ செய்‌ துகொண்டும்‌, 
நின்றுகொண்டிருந்தார்‌. வழக்கம்போல்‌ மன த்துள்‌ 
போராட்டம்‌ நடந்துகொண்டிருந்தது. சிந்தனையை 
அடக்கி, உணர்ச்சிகளை ஒடுக்கி வெற்றி பெறுவதுபற் 
திய அவர்‌ எண்ண்‌ மெல்லாம்‌ ஒருநிலைப்பட்‌ டிருந்தன. 
அந்த நேரத்தில்‌ நிகோதிம்‌ என்ற ஆலய மணியகாரர்‌ 
அவரை நோக்கி அணுகிவந்தார்‌. இவர்‌ மடத்தின்‌ தலை 
வரிடம்‌ இச்சகமாய்ப்‌ பேசுவார்‌. தம்‌ கருத்துக்களை அவர்‌ 
ஏற்றுக்கொள்ளும்படி வற்புறுத்துவார்‌. இந்தக்‌ கா ரணங் 
களால்‌ செர்கியஸாக்கு அவரைப்‌ பிடிக்காது. மணிய 
காரர்‌ அவர்‌ முன்பு மிகவும்‌ அதிகமான பணிவுடன்‌ தலை 
வணங்கி, தலைவர்‌ அவரை மடத்தின்‌ பூசையறைப்பக்கம்‌ 
வரச்‌ சொன்னதாகத்‌ தெரிவித்தார்‌. செர்கியஸ்‌ உடை 
களைச்‌ சரிப்படுத்திக்கொண்டு, அங்கிருந்த ' கூட்டத்தின 
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க்கு இடையூறு ஏற்படாமல்‌, மெதுவர்க. 
சென்றார்‌. 
அப்பொழுது,  லைஸா, லைஸா ! அதோ வலது 
பக்கம்‌ பார்‌, அதுதான அவர்‌ |? என்று ஒரு பெண்ணின்‌ 
குரல்‌ கேட்டது. . ன்‌ 
்‌ எங்கே? 


எங்கே? அவர்‌ அவ்வளவு அழகா 
மில்லையே 1” | | 


நடந்து 


அவர்கள்‌ தம்மைப்ப ற்றித்தான்‌ பேசிக்கொண்டிரு ந்‌ 

தனர்‌ என்பது அவருக்குத்‌ தெரியும்‌. அதைக்‌ கேட்டதும்‌ 
அவர்‌, முன்பு அடிக்கடி -வழக்கமாய்ச்‌ சொல்லிக்கொள் 
வது போல, ்‌ இறைவ ! எங்களை ஆசைகளில்‌ உழலா 
மல்‌ காத்திடுவாய்‌ ! என்று பன்முறை தமக்குள்ளே 
கூறிக்கொண்டார்‌. | ௮ 
பின்னர்‌ அவர்‌, கவிழ்ந்த தலையுடன்‌, கண்களையும்‌ 

- தாழ்த்திக்கொண்டு, வெண்மையான உடைகளுடன்‌ 
விளங்கிய, பாடுவோர்‌ கூட்டத்தைச்‌ சுற்றித்‌ தாண்டிச்‌ 
சென்று, வடக்குப்பற வாயிலின்‌ வழியாக மடத்தினுள்‌ 
நுழைந்தார்‌. உள்ளே புகுந்ததும்‌, வழக்கம்போல்‌ 
விக்கிரகத்தின்‌ முன்பு சிலுவைக்‌ குறி செய்துகொண்டு, 
தரையில்‌ படிந்து வணங்கிய பின்பே அவர்‌ தலை 
நிமிர்ந்து தலைவரைப்‌ பார்த்தார்‌. தலைவர்‌ அருகில்‌ 
பளபளப்பான ஜரிகை உடைகளுடன்‌ வேறு ஒருவரும்‌ 
நின்றுகொண்டிருந்தார்‌. அந்த ஆசாமியை செர்கியஸ்‌ 
உள்ளே நுழையும்பொழுது கடைக்கண்ணால்‌ முன்பே 
கவனித்திருந்தார்‌. பக்க 
தலைவர்‌ சுவர்‌ ஓரமாக தின்றுகொண்டிருந்தார்‌. 
குட்டையான அவர்‌ கைகள்‌ இரண்டும்‌ அவருடைய 


பருத்த தொந்தியின்மேல்‌ இருந்தன. கை விரல்களால்‌ 


ல்‌ 


தத்திருந்த ஜரிகையைத தடவிக்‌ 


லிருந்த கனவானிடம்‌ சிரி த்‌ துப்‌. 
பேசிக்கொண்டிருந்தார்‌. அந்தக்‌ கனவான்‌ இராணுவ. 
உடை அணிந்திருந்தார்‌. அதில்‌ ஜரிகை வேலைப்பாடு 
கள்‌ செய்யப்பட்டிருந்தன. தோள்பக்கம்‌ குஞ்சலங்கள்‌ 
வைக்கப்பட்டிருந்தன. அவரைப்‌ பார்த்தவுடன்‌ அவர்‌ 
ஒரு தளபதி என்பதை செர்கியஸ்‌ தெரிந்துகொண்டார்‌. 
அத்‌ தளபதி ஸ்டீபனுடைய படையில்‌ பதவி வகித்திருந் 
தவர்‌. இப்பொழுது அவர்‌ மிகவும்‌ முக்கியஸ்தராகி 
யிருந்தது போல்‌ தோன்றியது. ஏனெனில்‌ மடத்‌ தலை 
வர்‌, தமது வழுக்கைத்‌ தலையும்‌, முகமும்‌ சிவந்துபோகும்‌ 
படி, அளவற்ற மகிழ்ச்சியுடன்‌ அவருடன்‌ குலாவிக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. அந்தத்‌ தளபதி பார்க்கவேண்டும்‌ 
என்பதற்காகவே தலைவர்‌ செர்கிபஸை அழைத்திருந் 
தார்‌ என்பது தெரிந்ததும்‌, செர்கியஸ க்குக்‌ கோபமுண்‌ 
டாகி விட்டது. தளபதி முன்னாள்‌ தோழரை ஒருமுறை 
பார்க்க விரும்பியதாகவும்‌ தலைவர்‌ தெரிவித்தார்‌. 
்‌ உங்களை இந்தத்‌ தெய்விக உடையுடன்‌ காணும்‌ 
படி பாக்கியம்‌ கிடைத்ததில்‌ மிக்க மகிழ்ச்சியடைகிறேன்‌. 
பழைய நண்பனாகிய என்னை மறந்திருக்கமாட்டீர்கள்‌ 
என்றே நம்புகிறேன்‌ !' என்று சொல்லிக்கொண்டே, 
தளபதி அவருடன்‌ கை குலுக்கு வதற்காகத்‌ தம்‌ கரத்தை 
நீட்டினார்‌. 
தளபதியின்‌ பேச்சைக்‌ கேட்டுத்‌ தலைவர்‌ உள்ளம்‌ 
பூரித்திருந்தார்‌. தளபதியின்‌ தலை நன்றாக .வாரப்பட்‌ 
டிருந்தது, முகமும்‌ காந்தியுடன்‌ விளங்கிற்று, அவர்‌ 
திருப்தியுடன்‌ இருந்தார்‌ என்பதை அவருடைய புன்‌ 
முறுவல்‌ அறிவுறுத்திற்று. அவருடைய வாயி 


கொண்டு அவர்‌ பக்கத்தி 
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ருத்த து தி ரட்சை ம வின்‌ வாடை வீ சிக்‌ சிக்கொண்டிரு ந்‌. 

a தது. தாடி மீசைகளில்‌ சுருட்டு வாசனை கமழ்ந்து 
்‌ கொண்டிருந்தது. இவை யெல்லாம்‌ சேர்ந்து செர்கிய 

ஸுக்கு மனக்‌ கொதிப்பை உண்டாக்கி விட்டன. அவர்‌ 
மீண்டும்‌ தலைவரை வணங்கி, *என்னைச்‌ சமுகத்தில்‌ 
அழைத்ததாக அறிந்தேன்‌ !' என்று சொல்லித்‌ தயங்கி 
நின்றார்‌. அவர்‌ நின்ற நிலையும்‌, அவர்‌ முகமுமே, *எதற்‌ 
காக ?' என்று கேட்பது போலிருந்தன. 

்‌ ஆம்‌, தளபதியைப்‌ பார்ப்பதற்காக ! !! என்றார்‌ 
தலைவர்‌. 

செர்கியஸின்‌ முகம்‌ வெளுத்துப்‌ போய்விட்டது. 

துடிக்கும்‌ உதடுகளுடன்‌, அவர்‌, “ஐயா, ஆசைத்‌ 
தூண்டுதல்களிலிருந்து தப்ப வேண்டுமென்று நான்‌ 
உலகைத்‌ துறந்தேன்‌. தாங்கள்‌ எனக்கு மறுபடி அத்‌ 
தூண்டுதல்களை உண்டாக்குவது எதற்காக--அதுவும்‌ 
இந்த ஆண்டவன்‌ ஆலயத்தில்‌, பிரார்த்தனை நேரத்‌ 
தில்‌ ?' என்று வினவினார்‌. 

. தலைவருடைய முகமும்‌ அதிகமாய்ச்‌ சிவந்துவிட்‌ 
டது. அவர்‌ கடுகடுப்புடன்‌, * அப்படியானால்‌, நீங்கள்‌ 
போங்கள்‌ !” என்று சொன்னார்‌. 

மறுநாள்‌ , செர்கியஸ்‌ தாம்‌ மரியாதைக்‌ குறைவாகப்‌ 
பேசியதற்காகத்‌ தலைவரிடம்‌ மன்னிப்புக்‌ கோரினார்‌. 
சகோதரச்‌ சாமியார்களிடமும்‌ தமது வருத்தத்தைத்‌ 
தெரிவித்துக்‌ கொண்டார்‌, அன்றிரவு முழுதும்‌ பிரார்‌ த 
தனையும்‌ செய்தார்‌. எனினும்‌, அந்த மடத்தைவிட்டுூ 
வெளியேற வேண்டு மென்று அவர்‌ முடிவு செய்தார்‌ 
இதைப்பற்றி அவர்‌ தம்‌ குருநாதருக்கும்‌ எழுதி, தாப 
அவருடனே அங்கேயே வந்து தங்கியிருக்க விரும்பு 


தாயும்‌ தெரிவித்தார்‌. தமது பலவீனத்தை உணர்ந்து, 
தூண்டுதல்களை அடக்கித்‌ தாம்‌ வெல்ல. முடியாமைக்கு 
வருத்தம்‌ தெரிவித்து, தாம்‌ இன்னும்‌ கர்வத்தைக்‌ 
கைவிட முடியவில்லை என்பதையும்‌ சுட்டிக்காட்டி, 
எப்படியும்‌ தமக்குக்‌ குருநாதருடைய துணை அவசியம்‌ 
என்று அவர்‌ விவரமாக எழுதியிருந்தார்‌. அடுத்த 
தபாலில்‌ குருநாதரிடமிருந்து இதற்குப்‌ பதில்‌ வந்தது. 
எல்லாத்‌ துயரத்திற்கும்‌ காரணம்‌ செர்கியஸின்‌ 'செருக்‌ 
குத்தான்‌ என்று அவர்‌ எழுதியிருந்தார்‌. செர்கியஸ்‌ 
தம்மைத்‌ தாழ்த்திக்‌ கொண்டு பணிவை மேற்கொண்டது 
ஆண்டவனுக்காக அல்லவென்றும்‌, திருச்சபையில்‌ 
மேல்‌' பதவிகளையும்‌ கெளரவங்களையும்‌ அவர்‌ வேண்டா 
மென்று தியாகம்‌ செய்ததும்‌ ஆண்டவனுக்காக அல்ல 
வென்றும்‌, எல்லாம்‌ தம்முடைய செருக்கைத்‌ திருப்தி 
செய்து கொள்வதற்காகவே செய்யப்பட்டன வென்றும்‌ 
அவர்‌ குறித்திருந்தார்‌. “எனக்கென்று நான்‌ எதையும்‌ 
விரும்பவில்லை, நான்‌ சீலம்‌ நிறைந்தவன்‌” என்று 
தமக்குத்‌ தாமே பெருமை பேசிக்‌ கொள்வ த அவர்‌ 
நோக்க மென்றும்‌ சுட்டிக்காட்டப்‌ பெற்றிரு ந்தது. 
அதனாலதான்‌ தலைவருடைய நடத்தையை அவரால்‌ 
தூங்க முடியவில்லை, அவர்‌ எல்லாவற்றையும்‌ இறை 
வனுக்காகவே தியாகம்‌ செய்ததாக எண்ணிக்‌ கொண்டு, 
காட்சிக்காக வைக்கப்‌: பெறும்‌ ஒரு விலங்கைப்‌ போல்‌, 
தம்மைப்‌ ,பிறர்‌ கண்டு மெச்சும்படி வாழ்ந்து வந்தார்‌ 
என்பதையும்‌ குரு நாதர்‌ விளக்கியிரு ந்தார்‌. 
'ஆண்டவனுக்காக நீர்‌ மேல்பதவிகளைத்‌ தியாகம்‌. 


செய்திருந்தால்‌, நீர்‌ அவைகளைப்‌ பற்றிய எண்ணமே 
இல்லாமல்‌ இருப்பீர்‌, இலெளகிகச்‌ செருக்கு இன்னும்‌ 





33 


உங்களிடம்‌ இருக்கின்றது. என்‌ குமாரரே, உம்மைப்‌ 
பற்றி நான்‌ சிந்தனை செய்தேன்‌. உமக்காக நான்‌ 


பிரார்த்தனையும்‌ செய்தேன்‌. ஆண்டவன்‌ என்‌ மனத்‌ 
திற்கு அறிவுறுத்தியது இதுதான்‌; நீர்‌ முன்போல்‌ 
வாழ்ந்து வரவேண்டும்‌, கீழ்ப்படிந்து நடக்க வேணடும்‌. 
உம்மைப்பற்றி நான்‌ எண்ணிக்‌ கொண்டிருக்கையில்‌, 
இல்லேரியன்‌ என்ற சாமியார்‌ தமது ஆசிரமத்தில்‌ கால . 
மானார்‌ என்ற செய்தி கிடைத்தது. பதினெட்டு ஆண்டு 
களாக அவர்‌ அந்த ஆசிரமத்தில்‌ இருந்தவர்‌. தம்பினோ 
மடத்துத்‌ தலைவர்‌. அவர்‌ இடத்திற்கு வேறு ஒரு சாமி 
யார்‌ வந்திருக்கச்‌ சம்மதிப்பாரா என்று கேட்டு எழுதி 
யிருக்கிறார்‌. உமது கடிதமும்‌ என்‌ முன்பு கிடக்‌ 
கின்றது. நீர்‌ போய்த்‌ தம்பினோ மடத்தில்‌ பெய்சி 
பாதிரியாரைப்‌ பார்க்கவும்‌. நானும்‌ அவருக்கு எழுது 
கிறேன்‌. இல்லேரியன்‌ இருந்த அறையிலேயே நீரும்‌ 
தங்கியிருக்கலாம்‌. அதைப்பற்றி அங்கே கேட்டுக்‌ 
கொள்ளவும்‌. இல்லேரியன்‌ ஸ்தானத்தை உம்மால்‌ 
பூர்த்தி செய்ய முடியா து; ஆனால்‌ உமக்கு ஒதுக்கமான 
இடம்‌ தேவை, ஏகாந்தத்தில்‌ இருந்து வந்தால்‌, உமது 
செருக்கை அடக்கிக்‌ கொள்ள முடியும்‌. உமக்கு ஆண்ட 
வனுடைய ஆசிகள்‌ உண்டாவதாக! 
செர்கியஸ்‌ குருநாதருடைய கட்டளைக்குக்‌ கீழ்ப்‌ 
படிந்து நடந்தார்‌. அவர்‌ கடிதத்தைத்‌. தலைவரிடம்‌ 
காட்டி, அவருடைய அ நுமதியைப்‌ பெற்றுக்‌ கொண் 
டார்‌. தமது அறையைக்‌ காலி செய்து, அதிலிருந்த 
தம்‌ சாமான்களை யெல்லாம்‌ மடத்திற்கே சேர்த்த 
விட்டு, தம்பினோ ஆசிரமத்தை நோக்கிப்‌ புறப்பட்டு” 
சென்றார்‌. 
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அங்கிருந்த தலைவர்‌ வணிக வகுப்பைச்‌ சேர்ந்தவர்‌, 
நல்ல நிர்வாகி, அவர்‌ செர்கியஸை! பெருமையுடன்‌ 
வரவேற்று, அவருக்கு இல்லேரியனுடைய அறையைக்‌ 


காலி செய்து கொடுத்தார்‌. முதலில்‌ செர்கியஸ ஈக்கு 
சகோதரா ஒருவர்‌ 


உதவி செய்யத்‌ தீட்சை பெருத 
அனுப்பப்‌ பெற்றார்‌. பின்னால்‌ அவர்‌ தனிமையாயிருக்க 
. விரும்பியதால்‌, அந்தச்‌ சகோதரரும்‌ அங்கே செல்வ 
தில்லை. 
அந்த அறை பாறையில்‌ குடையப்‌ பெற்ற ஒரு 
குகை. இல்லேரியன்‌ அங்கேதான்‌ புதைக்கப்பட்டிருந் 
தார்‌. அவருடைய சமாதி குகைக்குள்ளே தள்ளியிருந்த 
உள்‌ அறையிலிருந்தது. வெளி அறையில்‌ ஒரு சிறு 
மேசையும்‌, புத்தகங்கள்‌, விக்கிரகங்களுக்கான ஓர்‌ அல 
மாரியும்‌, ஒரு மூலையில்‌ கோரைப்‌ பாய்‌ ஒன்றும்‌ இருந்‌ 
தன. குகையின்‌ கதவு அடைத்துத்‌ திறக்கும்படி அமைந்‌ 
திருந்தது. குகைக்கு வெளிப்புறத்தில்‌. ஓர்‌ அலமாரி 
இருந்தது, ஒரு நாளைக்கு ஒரு மறை செர்கியஸுக்கு 
உரிய உணவு அதிலே கொண்டு வந்து வைக்கப்‌ 
பெறும்‌, 
இவ்வாறு சொகியஸ்‌ பாதிரியார்‌ ஏகாந்தமாக 
வசிப்பவரானார்‌. 
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உல்லாச யாத்திரை 


மத்திய அர்‌ உிர்த்‌ நெழு 2 த்தில்‌ 
கள்‌ இருந்தன. செர்கியஸ்‌ வா க ன்‌ 
ஏகாந்த வாசம்‌ தொடங்கி 
ஆறாவது ஆண்டு நடந்து கொண்டிருந்தது. பக்கத்து 
அப்று ஒன்றில்‌. உல்லாசப்‌ பிரயாணம்‌ செய்யும்‌ ஒரு 
கூடடத்தனர்‌ வந்திருந்தனர்‌. பண்டிகைக்குரிய பணி 
யாரங்கள்‌,, திராட்சை மது முதலியவைகளை அருந்தி 
அணை ஆன ந்தித்துக்‌ கொண்டிருந்தனர்‌. அவர்கள்‌ 
பணிக்காராகள, அவர்களில்‌ இருவர்‌ வக்கில்கள்‌, ஒரு 
வர்‌ செல்வம்‌ மிகுந்த பண்ணையார்‌, ஒருவர்‌ ஓர்‌ உயர்ந்த 
அதிகாரி, மற்ற நான்கு பேர்கள்‌ ஸ்திரீகள்‌: ஒருத்தி 
அதிகாரியின்‌ மனைவி, ஒருத்தி பண்ணையாரின்‌ மனைவி, 
அடுத்தவள்‌ கன்னியாயிருந்த அவளுடைய சகோதரி, 
நான்காவது ஸ்திரீ கணவரால்‌ விலக்கப்பட்ட வாழா 
வெட்டி, அவள்‌ நிறைந்த செல்வமுள்ளவள்‌, அத்துடன்‌ 
அழகியாகவும்‌ இருந்தாள்‌. அவள்‌ ஓரிடத்தில்‌ நிலைத்‌ 
திருக்க மாட்டாள்‌, அங்கும்‌ இங்கும்‌ சுற்றித்‌ . திரிவாள்‌, 
அவள்‌ தவரான நடத்தையுள்ளவள்‌, நகரம்‌ முழுவதும்‌ 
அவளைப்பற்றி எத்தனையோ வதந்திகள்‌ உலவி வந்தன. 
அவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ உணவருந்திய பின்‌, பிற்பகலில்‌, 
வெளியே சென்று வருவதற்காக, சக்கரங்களில்லாமல்‌ 
பனிக்கட்டிமீது குதிரையால்‌ இழுத்துச்‌ செல்லப்படும்‌ 
வண்டிகளை அமர்த்திக்‌ கொண்டு, புறப்பட்டார்கள்‌, 
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்‌........ இன்றுமால்ப்‌ பொழுது இன்பகரமாக இரு 
பாதையும்‌ மென்மையாகவும்‌, 
நகருக்கு வெளியே சுமார்‌ ஏழு மைல்கள்‌ 
அவர்கள்‌ கலந்து பேசுவதற்கா 
கொண்டு முன்னே செல்வதா, 
வதா என்று யோசனை செய்தார்கள்‌: 
அப்பொழுது விவாகரத்துச்‌ செய்யப்‌ பெற்ற ஸ்திரீ, 
(இந்தச்‌ சாலை எங்கே செல்லுகின்ற து? என்று வின 
வினாள்‌. 
ப அவளுடைய தயவை 
சுற்றிக்‌ கொண்டிருந்த ஒரு வ 
போகிறது. அது இங்கிருந்து எட்‌ 
ளது,” என்று சொன்னார்‌. 
 தம்பினோவிலிரு ந்து எங்கே போகிறது?" 
“அங்கிருந்து கிறிஸ்தவ மடத்தைத்‌ தாண்டி நெடுந்‌ 
தூரம்‌ செல்கின்றது.” 
“அந்த மடம்‌ ௦ 


கும்‌ மடமா?' 


கக்‌ கூடினா 


எதிர்பார்த்து அவளையே 
க்கில்‌, தம்பினோவுக்குப்‌ 
டு மைல்‌ தூழத்திலுள்‌ 


சர்கியஸ்‌ பாதிரியார்‌ தங்கியிருக்‌ 


ஆம்‌. 
(அவருடைய முந்திய பெயர்‌ ஸ்டீபன்‌ அல்லவா ₹ 
அந்த அழகிய துறவிதானே !' 
“அம்‌.” 
சீமாட்டிகளே ! கனவான்களே ! ( | 
° உட | ம்‌ 
ஸ்டீபனைப்‌ போய்ப்‌ பார்ப்போம்‌ ! ்க்பினோவிலேயே 
pn ஓய்வெடுத்துக்‌ கொள்வோம்‌.” 
'மடத்திலே சாப்பாடும்‌ . கிடைக்கும்‌ ற 
நன்றாகவே யிருக்குப்‌ ; ன்‌ க்‌ 
போயிருந்த டை நான்‌ ஒரு வழக்கு விஷயமாகப்‌ 
ழுது, அங்கேதான்‌ தங்கியிருந்தேன்‌.” 
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வக்கீல்‌ இவ்வாறு கூறியதைக்‌ கேட்ட மகோவ்கினா 
என்ற அந்த ஸ்திரீ, “எனக்கு அதெல்லாம்‌ வேண்டாம்‌. 
நான்‌ இரவில்‌ ஸ்டீபனுடன்‌ தங்கியிருப்பேன்‌,' என்றாள்‌. 

ஊஹும்‌, உன்னால்‌ முடியாது, உன்னால்‌ எல்‌ 
லாம்‌ முடியும்‌ என்றாலும்‌, இது மட்டும்‌ முடியாது!” 

முடியாதா? அப்படி நீங்கள்‌ ப ந்தயம்‌ கட்‌ 
களா?' என்று அவள்‌ கேட்டாள்‌. 

(முடிந்தால்‌ நல்லதுதான்‌. இரவில்‌ அவருடன்‌ நீ 
தங்கினால்‌-- நீ எதை. வேண்டுமாயினும்‌ என்னிடம்‌ 
பந்தயமாய்க்‌ கேள்‌!' | 

“என்‌ இஷ்டம்போல்‌ கேட்கலாமா?" 

(அதேமாதிரி நீயும்‌ பந்தயம்‌ கட்ட ஒப்புக்‌ கொள்ள 
வேண்டும்‌. நான்‌ கேட்பதைக்‌ கொடுக்க வேண்டும்‌!” 

(அது சரிதான்‌. நாம்‌ போவோம்‌!' 

வண்டிக்காரர்களுக்கு அவர்கள்‌ பருகுவதற்கு மது 
அளித்தார்கள்‌, தங்களுக்கு வேண்டிய மது, பணி 
யாரங்கள்‌, மிட்டாய்கள்‌ முதலியவற்றை ஒரு கூடையிலே 
வேறாக எடுத்துவைத்துக்‌ கொண்டார்கள்‌. வண்டிக்‌ 
காரர்கள்‌ யாருடைய வண்டி மு தலில்‌ செல்வது என்று 
விவாதம்‌ செய்தனர்‌. அவர்களிலே இளைஞனான ஒரு 
வன்‌, சவுக்கைக்‌ கையிலே எடுத்துச்‌ சுண்டிக்கொண்டு, 
குதிரைகளை அதட்டி விரட்டத்‌ தொடங்கினான்‌. குதிரை 
களின்‌ மணியோசை கலகல வென்று ஒலித்தது, வண்டி 
உறை பனிமீது கிறீச்சிட்டுக்‌ கொண்டு சென்றது. 

வண்டி இரண்டு பக்கமும்‌ ஆடிக்கொண்டு சென்‌ 
றது. குதிரைகளும்‌ தாமாகவே வேகமாக ஓடின. சாலை 
யும்‌ நல்லதா யிருந்ததால்‌ வழி, கழிந்து கொண்டேயிருந் 
தது. வண்டிக்காரன்‌ இலகானைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு 


டுவீர்‌ 


. ஊக்கமாக ஓட்டினான்‌. மு ன்‌ பக்கத்து ஆசன த்தில்‌ 
அமர்ந்திருந்த வக்கீலும்‌, அதிகாரியும்‌ மகோவ்கினாவிட ... 
மும்‌, அவள்‌ பக்கத்திலிருந்த நண்பரிடமும்‌ ஓயாமல்‌ 
தொணதொண வென்று பேசிக்கொண்டே யிருந்தனர்‌. 
ஆனால்‌ மகோவ்கினா தன்‌ வெள்ளை 'மேலங்கியால்‌ உடலை 
நன்றாக மூடிக்கொண்டு, வாய்‌ திறவாமல்‌, அசையா து 
அமர்ந்திருந்தாள்‌. மற்றவர்கள்‌ பேச்சைக்‌ கவனிக்‌ 
காமல்‌, அவள்‌ தானாகச்‌ சிந்தனை செய்து கொண்டிருந்‌ 
தாள்‌. “எப்பொழுதும்‌ ஒரே மாதிரிதான்‌--எல்லாம்‌ 
எப்பொழுதும்‌ அப்படித்தான்‌, எப்பொழுதும்‌ ஒரே பயங்‌ 
கரம்தான்‌. செக்கச்‌ செவேரென்று சிவந்த வழவழப்‌ 
பான முகங்கள்‌, அவைகளில்‌ மதுவாடையும்‌, புகையிலை 
நாற்றமும்‌, எப்பொழுதும்‌ ஒரே மாதிரியான. எண்ணங்‌ 
கள்‌, எல்லாவற்றிற்கும்‌ பின்னால்‌ ஒரேமாதிரியான 
ஆபாசம்தான்‌! இவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ திருப்தியா யிருக்‌ 
கிறார்கள்‌, இதுதான்‌ வாழ்வதற்கு ஒரே வழி என்று இவர்‌ 
கள்‌ நம்புகிறார்கள்‌. சாகும்வரை இப்படிப்‌ போய்க்‌ 
கொண்டே யிருப்பார்கள்‌. என்னால்‌ இப்படி முடியாது. 
இவற்றிலெல்லாம்‌ எனக்கு அலுப்புத்‌ தோன்‌ றிவிட்டது. 
இவைகளைக்‌ குலுக்கி, ஆட்டி, அடியோடு மாற்றி வைப்‌ 
பதற்கு ஏதாவது தேவை யென்று நான்‌ கருதுகிறேன்‌. 
சாரடோவ்‌ நகரிலேயோ, அல்லது வேறு எங்கோ, 
ஜனங்கள்‌ எங்கோ  செல்வதற்காகப்‌ புறப்பட்டுப்‌ 
பனியிலே உறைந்து உயிர்‌ துறந்தார்களாம்‌--அது 
போல்‌ நடக்க வேண்டும்‌! இந்த ஜனங்களால்‌ என்ன 
செய்ய முடியும்‌? இவர்கள்‌ நடத்தைதான்‌ எப்படி யிருக்‌ 
கும்‌? அருவருக்கத்‌ தக்கதாகவே யிருக்கும்‌ . என்று நான்‌ 
எண்ணுகிறேன்‌. ஒவ்வொரு மனிதனும்‌ தனக்காகவே 
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வாழ்கிறான்‌. நானும்கூட அப்படித்தான்‌— நானும்‌ அதே 
போல அருவருக்கத்‌ குக்கவளே. 1 ஆனால்‌ நான்‌ பார்ப்‌. 
பதற்காவது அழகாய்‌ ருக்கிறேன்‌. இவர்களுக்கு அது 
தெரியும்‌...அந்தச்‌ சாமியார்‌ எப்படிப்பட்டவர்‌ என்பதே 
எனக்கு ஆச்சரியமா யிருக்கிறது? அவருக்கு விஷயத்‌ 
தில்‌ ஆசையே யிராதா? இல்லை, அப்படி யிராது! அவர்‌ 
களுக்கெல்லாம்‌ வேண்டியது அது ஒன்றுதான்‌. சென்ற 
வருடம்‌ வந்திருந்த இராணுவ வீரனைப்‌ போலத்தான்‌ 
அவர்களும்‌. அவன்‌ வெறம்‌ முட்டாளா யிருந்தான்‌!' 

இவ்வாறு சிந்தனை செய்து கொண்டே அவள்‌, 
பக்கத்திலிருந்த வக்கீலைப்‌ பார்த்து, “இவான்‌ நிகொலே 
விச்‌!” என்று கூப்பிட்டாள்‌. 

என்னம்மா வேண்டும்‌?' 

அவருக்கு வயதென்ன இருக்கும்‌?” 


க்கும்‌ எல எணுகிறேன்‌.' 
[4 றபதுக மேலிருக்கும்‌ எனறு எண்ணு ற | 
ர்‌ வருகிறவர்களை யெல்லாம்‌ அ நுமதிக்கிறார 

்‌ ஈன்‌ கேள்விப்‌ பட்டிருக்கிறேன்‌. 
எல்லோரையும்‌ அ நுமதிப்பார்‌; ஆனால்‌ எல்லா 

நர பும்‌ அல்ல. 
பண்ன யில்‌ கிடக்கும்‌ கம்பளியைக்‌ கால்களை 
நன்றாக மறைத்து மூடும்படி போடுங்கள்‌. இப்படியா 
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.... மகோவ்கினா வண்டியிலிருந்து கீழே இறங்கித்‌ - 
்‌ கொண்டு, மற்றவர்களை, | திலேயே செல்லும்படி கூறி. 
னாள்‌. அவர்கள்‌ அவள்‌ தனியாக இறங்கிச்‌ செல்ல i 
வேண்டாமென்று தடுத்துப்‌ பார்த்தனர்‌. அதனால்‌ & 
அவளுக்குக்‌ கோபம்தான்‌ அதிகமாயிற்று. தன்னை விட்டு 
விட்டு, அவர்கள்‌ சென்றுவிடும்படி அவள்‌ மீண்டும்‌ 
கூறினாள்‌. அவர்கள்‌ புறப்பட்டு விட்டார்கள்‌. அவள்‌ 
தன்‌ வெள்ளை மேலங்கியுடன்‌, கனி 3ய நடக்கலானாள்‌. 
அவள்‌ பக்கத்தில்‌ அமர்ந்திருந்த வக்கீலும்‌, என்ன 
நடக்கிறதென்று கவனிப்பதற்காக, வண்டியை விட்டுக்‌ 
கீழே இறங்கிக்‌ கொண்டார்‌. ட்‌ 
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(செர்கியஸ்‌ சாமியார்‌ ஏகாந்த வாசம்‌ தொடங்கி 
அது ஆராவது ஆண்டு. அப்பொழுது அவருக்கு ட 
நாற்பத்தொன்பது. அவர்‌ வாழ்க்கை கஷ்டமாகவே 
யிருந்தது. கடுமையான உபவாசம்‌, பிரார்த்தனை 
முதலியவற்றால்‌ கஷ்டமில்லை. அவர்‌ உள்ளத்தினுள்‌ ளே 
நடந்து வந்த போராட்டமே. கஷ்டமாயிருந்தது. இது 
போல்‌ அவர்‌ முன்னால்‌ அ நுபவித்ததில்லை. இந்தப்‌ 
போராட்டத்திற்குக்‌ காரணங்கள்‌ இரண்டு: சந்தேகமும்‌, 
காம இச்சையும்‌. இரண்டும்‌ எப்பொழுதும்‌ சேர்‌ ந்தே 
தோன்றி வந்தன. அவை இரண்டையும்‌ வெவ்வேறோன 
இரு எதிரிகளாக அவர்‌ எண்ணிக்‌ கொண்டார்‌; ஆனால்‌ 
உண்மையில்‌ அவை ஒன்றாகவே இருந்தன. சந்தேகம்‌ 
கெளிந்தவுடன்‌, காமமும்‌ மறையத்‌ தொடங்கிற்று. 
ஆயினும்‌ அவர்‌, இரண்டையும்‌ தனித்‌. தனியாகப்‌ 
பிரித்து, இரண்டு அசுரர்களை எதிர்ப்பதுபோல்‌, எதிர்த்‌ 
துப்‌ போராடி வந்தார்‌. 
| அவருடைய சிந்தனை இவ்வாறு சென்‌ று கொண்‌ 
டிருந்தது: “ஓ, என்‌ இறைவனே, பிரபுவே! எனக்கு ஏன்‌ 
போதிய நம்பிக்கையை அளிக்க மறுக்கிறீர்‌? காமம்‌--- 
அதைப்பற்றி எனக்குப்‌ புரிகிறது. அந்தோனி முனி 
வரையும்‌, மற்றும்‌ பயிரையும்கூட அது வாட்டி வருத்‌ 
திற்று, ஆனால்‌ நம்பிக்கை! அவர்களுக்கு உறுதியான 
நம்பிக்கை யிருந்தது; ஆனால்‌ எனக்கோ, நிமிடக்‌ 
கணக்காகவும்‌, மணிக்‌ கணக்காகவும்‌, நாள்‌ கணக்காக 


வும்‌ நம்பிக்கை இல்லாமற்‌ போகிறதே! இவ்வளவு அழ 





..... தான உலகம்‌ பாவகரமானது என்றும்‌, இதைத்‌ துறந்‌. 
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விட வேண்டும்‌ என்றும்‌ கூறினால்‌. இது ஏன்‌ இருந்த, 
வரவேண்டும்‌? இந்த ஆசையை நீர்‌ ஏன்‌ உண்டாக்கி. 
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யிருக்கிறீர்‌? ஆசை? ஆனால்‌ ஆசைதா ன உலக இன்‌. 
பங்களைத்‌ துறந்து, மறுமையில்‌ எனக்கு ஒரு நல்ல 
இடத்தைத்‌ தேடிக்கொள்ளும்படி என்னத்‌ தூண்டி 
வருகின்றது? மறுடபைம- ஒரு வேளை--எத வுமே 
இல்லையா?” 

இந்தச்‌ சிந்தன அவர்‌ உள்ளத்தில்‌ தோன்றிய 
வுடனே, அதைக்‌ கண்டு அவர்‌ நடுக்கமுற்றப்‌ பின்‌ 
வாங்கி, தம்மைத்‌ தாமே நிந்தித்துக்‌ கொண்டார்‌. 

நான்‌ வெறும்‌ மிருகம்‌, மிருகம்‌ ! நான்‌ முனிவராக 
வேறு வந்துவிட்டேன்‌ !' என்று அவர்‌ தம்மையே 
கடிந்துகொண்டார்‌. | | 

உடனே அவர்‌ பிரார்த்தனை செய்யத்தொடங்கினார்‌. 
ஜபம்‌ செய்யத்‌ தொடங்கியதும்‌, அவருக்குத்‌ தம்முடைய 
கம்பீரமான  உருவத்தைப்பற்றிய நினவு வந்தது. 
நீண்ட அங்கியுடன்‌, மடாலயத்தில்‌ தாம்‌ பொலிவுடன்‌ 
விளங்கிய தோற்றத்தைப்பற்றி எண்ணினார்‌. இல்லை 
யென்ற முறையில்‌ தலயை ஆட்டிக்கொண்டு, * இல்லை. 
அது உண்மை யன்று. அது போலித்‌ தோற்றம்‌. ஆனால்‌ 
_ அதைக்‌ கொண்டு நான்‌ பிறரை ஏமாற்ற முடியும்‌. 
ஆனால்‌ என்னையும்‌, இறைவனையும்‌ ஏமாற்றிக்கொள்ள 
முடியாது. இல்லை, நான்‌ கம்பீரமாக இலலை. இரங்கிப்‌ 
பரிகசிக்கத்‌ தகுந்த நிலையிலேயே நான்‌ இருக்கிறேன்‌!” 
- என்று அவர்‌ எண்ணினார்‌. அவர்‌, தம்‌ நீண்ட அங்‌ 

கியை மேலே தூக்கித்‌ தம்‌ கால்களைப்‌ பார்த்துக்‌ 
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பிறகு அங்கியை முன்போல்‌ தொங்கவிட்டுக்‌ 
கொண்டு பிரார்த்தனை செய்யலானார்‌. உடலை வளைத்து 
வணங்கியும்‌, கையால்‌ சிலுவைச்‌ சின்னம்‌ காட்டியும்‌, 
அவர்‌ முறைப்படி தொழுதார்‌. பிரார்த்தனைக்‌ கீதத்தில்‌, 
இந்தப்‌ படுக்கையே என்‌ பாடையாகி விடுமோ? 
என்ற அடி வந்தது. அப்பொழுது, * தனித்திருக்கும்‌ 
படுக்கையே பாடைதான்‌ ! பொய்‌, இதெல்லாம்‌ பொய்‌!' 
என்று சைத்தான்‌ அவர்‌ செவிகளில்‌ ஓதுவது போல்‌ 
அவருக்குத்‌ தோன்றிற்று. முன்பு ஒரு கைம்பெண்‌ 
ணோடு சேர்ந்து அவர்‌ பாவம்‌ புரிந்ததும்‌, அவள்‌ அங்‌ 
கங்களும்‌ அப்பொழுது நினைவுக்கு வந்தன, இத்தகைய 
எண்ணங்களை உதறித்‌ தள்ளிவிட்டு, அவர்‌ தொடர்ந்து 
பிரார்த்தனை செய்தார்‌. பிறகு துறவிகளுக்குரிய விதி 
களை ஒருமுறை சொல்லிவிட்டு, தம்முடைய சுவிசேஷ 
நூலை எடுத்து அதில்‌ ஒரு பகுதியைத்‌ திறந்து பார்த்‌ 
தார்‌. £ ஆண்டவனே, நான்‌ நம்பிக்கை கொள்கிறேன்‌. 
என்‌ நம்பிக்கையின்மையை உதறித்தள்ள நீர்‌ உதவி 
செய்யவேண்டும்‌ ' என்று தொடங்கும்‌ பகுதியை அவர்‌ 
கண்டார்‌, உடனே தம்‌ மனத்தில்‌ தோன்றிய சந்தே 
கங்களை யெலலாம்‌ ஒருபுறமாக ஒதுக்கிவைத்தார்‌. நிலை 
யாக நிறுத்திவைப்பது போல, அவர்‌ தமது நம்பிக்‌ 
கையை ஆட்டமுள்ள அடிப்படைமீது நிறுத்திவைத்துக்‌ 
கொண்டார்‌. நிறுத்திவிட்டு, அது அசைந்து விழுந்து 
விடாமல்‌ இருப்பதற்காக, தாம்‌ மெதுவாகப்‌ பின்வாங்‌ 
கிக்‌ கொண்டார்‌. வழக்கம்போல்‌ மனோபலத்தால்‌ கண்‌ 
களின்‌ பார்வையையும்‌, செவிகள்‌ கேட்பதையும்‌ கட்டுப்‌ 
படுத்திக்‌ கொண்டார்‌. சிறுவயது முதலே அவருக்குப்‌ 

து, சோ.--4 


அல்கமா 
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பாடமாயிருந்த, * இறைவ, ஏற்றுக்கொள்‌... து 
ஏற்றுக்கொள்ளும்‌! என்ற பிரார்த்தனையை. 
ஓதினார்‌. அவருக்கு மனச்‌ சாரா ட்‌ 
இன்ப உணர்ச்சியில்‌ திளைக்கத்‌ தொடங்கி) 
னன்‌ அடையாளம்‌ செய்‌ துவிட்டு, ட்‌ 
ன்‌ ட _ டகதுக்கொண்டார்‌. பெஞ்சின்யேஷ 
டர று ககப்படடிருந்்‌ தது. மெல்லிய அங்கி வ 
னர ஈருட்டி அவர்‌ தலைக்கு உயரமாக வைத்திரு ந்‌ i 
அப்படியே அவா தூங்கிவிட்டார்‌: அதை அழ 
உ றக்கமென்று சொல்லமுடியா து. வெளியே ஸ்‌ 
ஓடும்‌ மணி ஒசைகூடக்‌ கேட்டுக்கொண்டிரு ந்தது. அ இ 
கனவா நினைவா எனப து அவருக்குத்‌ தெரியா து. அந்தி 
நேரத்தில்‌ வாயிற்‌ கதவை யாரோ தட்டுவதைக்‌ கேட்டு 
அவா முழுதும்‌ விழித்துவிட்டார்‌. அவர்‌ எழுந்துஉட்கார்ந்‌ 


ரர்‌. ாம்‌ கேட்ட சை உண்ட டடத 
ட்‌ த்‌ 8 ஊமையானதுதானா என்ற. 





சந்தேகம்‌ ஏற்பட்டது, மீண்டும்‌ கதவைத்‌ தட்டும்‌ ஓசை . 


கேட்டது. ஆம்‌, அவருடைய கதவைத்தான்‌ யாரோ . 
தட்டுகின்றனர்‌. இடையில்‌ ஒரு பெண்ணின்‌ குரலும்‌ . 
ஒலித்தது. டு 

ஐயோ, கடவுளே ! இது உண்மையா யிருக்குமா ? : 
அர்ச்சிய சிரேஷ்டர்களான முனிவர்களுடைய வாழ்க்‌. 
கைச்‌ சரித்திரங்களில்‌ சைத்தான்‌ சில சமயங்களில்‌ 


கூ 22. 
ஆவத 4.2 Pi 1 * 


ச்ம்‌ 


. பெண்‌ உருக்‌ கொண்டு வந்தான்‌ என்று அவர்‌ படித்‌ 


திருந்தது உண்மையா யிருக்குமா ? ஆம்‌, அது பெண்‌ 
குரல்தான்‌. அக்‌ குரல்‌ எவ்வளவு மென்மையானது, 
கூச்சத்தால்‌ எவ்வளவு ஒடுங்கி யிருந்தது, எவ்வளவு. 
கவர்ச்சியுள்ளதா யிருந்தது! அதிலிருந்து விலகிக்‌. 
கொள்ள வேண்டும்‌ ! அதி 







i 
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அவர்‌ காறி உமிழ்ந்தார்‌, 

ஒருவரும்‌ வந்திருக்கமாட்டார்‌ தண 
செய்ததாகவே ள்‌ ாட்டார, அவராகக்‌ கற்பனை 

வா எழு ்‌ 
வைத்துப்‌ த்‌ மில்‌ இருந்த புத்தகம்‌ 
்‌ முழந்தாளிட்டுக்‌ கொண்டார்‌ (வ ்‌ னது ச்ஸ்‌ 
அவருக்கு ஒருவகைய *- முழத்தாளிடுவதிலேயே 
த்தன. ன த்தது இன்பமும்‌ ஏற்பட்டு 
உரோமம்‌ டு தறியில்‌ ணைன A தலை 

திகம ஆஷி டத்‌ ததன்‌ துகை 

அதிகமாக வழுக்கை விழுந்திருந்தது. அவர்‌ அத்‌ தலை 
பல்‌ குளிர்ச்சியான பாயின்மீது கவிழ்த்துக்கொண் 
டார்‌. (தரை அப்பொழுது வறட்சியாக இருந்தது.) 

அப்பொழுது அவர்‌. மனனம்‌ செய்‌ துகொண் 
டிருந்த தோத்திரக்‌ கீதம்‌ பின்மென்‌ பாதிரியார்‌ அவ 
ருக்கு எடுத்துக்‌ காட்டியது. அது மனமாசுகளைத்‌ 
துடைக்க உதவும்‌ என்றும்‌ அந்தப்‌ பாதிரியார்‌ சொல்லி 
யிருந்தார்‌. அவர்‌ எழுந்திருந்தார்‌; இறுகிய தசைக 
ளுள்ள அவருடைய கால்கள்‌ இளைத்து மெலிந்திருந்த 
அவரது உடலை எளிதாகத்‌ தாங்கிக்கொண்டு நிமிர்ந்து 
நேராக நின்றன. அவர்‌ அந்தக்‌ கீதத்தைத தொடர்ந்து 
சொல்ல விரும்பினார்‌. ஆனால்‌ அதற்குப்‌ பதிலாக, 
தமது முயற்சி ில்லாமலே, வெளியே குரல்‌ ஒலிக்கிறதா 
என்பதைக்‌ கேட்க அவர்‌ விரும்பினார்‌. அதைக்‌ கேட்க 
வேண்டும்‌ என்று அவர்‌ விரும்பினார்‌. எல்லாம்‌ அமைதி 
யாகவே இருந்தது. மேலே கூரையிலிருந்து உருகி 
வழிந்த பனிக்‌ கட்டியின்‌ நீர்மட்டும்‌ கீழே வைத்திருந்த 
தொட்டியில்‌ சொட்டுச்‌ சொட்டாக விழுந்துகொண்டிருந்‌ 
தது. வெளியே உலகம்‌ மூடுபனியால்‌ மூடப்‌ பெற்றுக்‌ 
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பெயரால்‌ வேண்டிக்‌ கொள்கிறேன்‌!' என்றது அக்குரல்‌. 
அவர்‌ தமது உதிரமெல்லாம்‌ இதயத்துள்‌ பாய்ந்து 


அப்படியே நிலையாக நின்றுவிட்ட து போல உணர்‌ ந்தார்‌. 


அவருக்கு மூச்சுத்‌ திணறிற்று. 

கர்த்தர்‌ எழுவாராக, 
திகைப்படைவர்களாக...'என்று அவர்‌ முணுமுணுத்துக்‌ 
கொண்டார்‌. 

வெளியே யிருந்து, என்ன, நான்‌ தீய தேவதை 
பில்லை!' என்று குரல்‌ ஒலித்தது--அதைக்‌ கொண்டு 
அவளுடைய இதழ்களில்‌ புன்னகை படர்‌ ந்திருப்பதாக, 
அவர்‌ உள்ளிருந்தபடியே, எண்ணிக்‌ கொண்டார்‌. 
அவள்‌ மேலும்‌ பேசினாள்‌: “நான்‌ தீய தேவதை யில்லை! 
வழியைத்‌ தவற விட்டு இங்கே வந்துள்ள பாவியான 
வெறும்‌ பெண்தான்‌. வேறு விதமாக எண்ண வேண்‌ 
டாம்‌. பனியால்‌ பாதி உறைந்த நிலையி லிருக்கிறேன, 
தங்க இடம்‌ தந்தருள வேண்டும்‌! (வேறு விதமாக...” 
என்று சொல்லும்‌ பொழுது அவளே சிரித்துவிட்டாள்‌. 

அவர்‌ சாளரத்தின்‌ கண்ணாடியில்‌ முகத்தை வைத்‌ 
துப்‌ பார்த்தார்‌, அதில்‌ விக்கிரகங்களுக்கு முன்னால்‌ அவர்‌ 
ஏற்றி வைத்திருந்த மெழுகுதிரியின்‌ பிரதிபிம்பமே 
தெரிந்தது. கண்களுக்கு மேலே கையைக்‌ குவித்து 


அவருடைய பகைவர்கள்‌ 


க 
ஷர > - 
வல்‌ க யஸ், NNT ்‌ ்‌ 
க ஆட வயத ஆட்டவும்‌ அவவ பணய பர்‌ - ப 
_—_—— ட்‌ 
அலம்‌ லி க எ a ்‌ க்க 





பலத்த ர, க்‌ ல த்தது 
்‌ வைத்துக்‌ கொண்டு அவர்‌ மீண்டும்‌: வெளியே நோக்கி 
னார்‌. மூடு பனியுடன்‌ கலந்த இருளே தெரிந்தது. 
பிறகு ஒரு மரம்‌ தெரிந்தது. அதற்கு வலது புறம்‌-- 
வெள்ளை மேலங்கியுடனும்‌, சிறு தொப்பியுடனும்‌, ஒரு 
பெண்‌ காணப்பட்டாள்‌. அழகு வடியும்‌ முகம அனபு 
நிறைந்தது. அச்சத்தால்‌ நடுக்க முற்றிருந்தது--அந்த 
முகம்‌ அவர்‌ பக்கமாக முன்னால்‌ சாய்ந்து நோக்கிக்‌ 
கொண்டிருந்தது-அவர்‌ நின்ற இடத்திலிருந்து ஒன்று 
அலலது இரண்டு அங்குல தூரத்திலேதான்‌ அது 
காணப்பெற்றது. அவர்களுடைய கண்கள்‌ சந்தித்தன, 
அவர்கள்‌ ஒருவரை யொருவர்‌ தெரிந்து கொண்டு விட்‌ 
“டனர்‌. அவர்கள்‌ முன்பு ஒருகாலும்‌ சந்தித்ததில்லை 
ஆம்‌, சந்தித்ததே யில்லை: ஆனால்‌ அவர்கள்‌ ஒருவரை 
யொருவர்‌ பார்த்துக்‌ கொண்ட பார்வை இருவரும்‌ மற்ற 
வரைப்‌ புரிந்து கொண்டதாக இருந்தது. அதில்‌ அவர்‌ 
அதிகமாய்‌ அவளைப்‌ பற்றித்‌ தெரிந்து கொண்டார்‌. 
இந்தப்‌ பார்வைக்குப்‌ பின்‌ தீய தேவதைகளைப்‌ பற்றிய 
எண்ணத்திற்கே இடமில்லை. அவள்‌ ஒரு பெண்தான்‌ 
- சாதாரண, அனபுள்ள, அழகிய, கூச்சமூள்ள பெண்‌ 
தான்‌! 





நீங்கள்‌ யார்‌? உங்களுக்கு என்ன வேண்டும்‌?' 
எனறு அவர்‌ கேட்டார்‌. 

'ஐயோ, முதலில்‌ 'திறவுங்கள்‌, நான்‌ விறைத்துப்‌ 
போய்க்‌ கொண்டிருக்கிறேன்‌ என்று சொன்னேனே... | 
நான வழியைத்‌ தவற விட்டு விட்டேன்‌! என்று அவள்‌ 
சற்று அதிகாரத்துடன்‌ கூறினாள்‌. 


'ஆனால்‌ நான்‌ ஒரு துறவி, ஏகாந்தமாக வசிக்கும்‌ 
சந்நியாசி, 
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“இருக்கட்டுமே கதவைத்‌ திறவுங்கள்‌! இல்லாவிட்‌ 
டால்‌ உங்கள்‌ ஜன்னலடியில்‌ நான விறைத்துச்‌ சாக 
வேண்டியதுதான்‌, நீங்கள்‌ உள்ளே யிருந்து நன்றாகப்‌- 

பிரார்த்தனை செய்யலாம்‌! 
ல்‌, எப்படி...' | | 
ட பா! நான்‌ உங்களைத்‌ தின்றுவிட மாட்‌ ்‌ 
டேன்‌, என்னை உள்ளே விடுங்கள்‌, கடவுள்‌ பெயரால்‌ - 
கெஞ்சுகிறேன்‌! அதிகக்‌ குளிரால்‌ வாடுகிறேன்‌!" i 
இப்பொழுது அவளுக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ அச்சமுணி i 
டாகிவிட்டது. அவள்‌ கண்களில்‌ நீர்‌ துளிர்த்தது. 
அவர்‌ சாளரத்திலிருந்து திரும்பி உள்ளே சென்று . 
ன்‌ முள்‌ மகுடம்‌ வைத்த கிறிஸ்‌ துவின்‌ விக்கிரத்தைத்‌ திரும்‌ .. 
பிப்‌ பார்த்தார்‌. ஆண்டவரே, எனக்கு உதவி செய்ய ்‌ 
வும்‌, ஆண்டவரே எனக்கு உதவி செய்யவும்‌' என்று . 
அவர்‌ முணுமுணுத்துக்‌ கொண்டு, சிலுவை 
அடையாளம்‌ செய்து, வணங்கினார்‌. பிறகு அவா 
வாயில்‌ கதவண்டை சென்று, கையால்‌ இருட்டில்‌ 
தடவிக்‌ கொண்டே, தாழைக்‌ கண்டுபிடித்தார்‌. வெளியே, 
காலால்‌ அடி யெடுத்து வைக்கும்‌ ஓசை கேட்டது. அவள்‌ 
சாளரத்தடியிலிருந்து கதவுப்‌ பக்கம்‌ வந்துகொண்டிருந் 
தாள்‌. கதவடியில்‌ தரையிலே தேங்கியிருந்த தண்ணீ 
ரில்‌ அவள்‌ காலை வைத்து விட்டாள்‌ போலிருக்கிற து-- 
திடீரென்று, “ஓ!' என்று கூவினாள்‌. அவருடைய கைகள்‌ 
நடுங்கிக்‌ கொண்டிருந்தன. தாழும்‌ இறுக்கமா யிருந்த 
தால, அவரால்‌ அதைத்‌ தள்ளித்‌ திறக்க முடியவில்லை. 
“திறவுங்கள்‌, திறவுங்கள்‌! என்னை ஏன்‌ இப்படிக்‌ 
காக்க வைக்கிறீர்கள்‌? நான்‌ முற்றிலும்‌ நனைந்துபோ 
யிருக்கிறன்‌, உடல்‌ விறைத்துக்கொண் டிருக்கிறது. 
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நான்‌ இங்கே தவிக்கும்‌ பொழுது, நீங்கள்‌ உங்களுடைய 
ஆன்மாவைத்‌ தவிர வேறு எதிலும்‌ நினைவில்லாமல்‌ 
இருக்கிறீர்களே!” 

_ அவர்‌ கதவை ஆட்டி அசைத்தார்‌. தாழ்‌ நெகிழ்த்து 
விட்டது. அவர்‌ அதைத்‌ திறந்தார்‌. கதவை அவர்‌ 
மெதுவாக வெளியே தள்ள வேண்டுமென்று எண்ணி 
னா. ஆனால அதைப்‌ பலமாகத்‌ தள்ளிவிட்டார்‌. அது 
அவள்‌ மேமல்‌ பட்டுவிட்ட து, 

உடனே அவர்‌, முற்காலத்தில்‌ சீமாட்டிகளுடன்‌ 
பழகிய நினைவோடு, “ஓ, என்னை மன்னிக்கவும்‌!" என்றார்‌. 

. *மனனிப்பு' என்ற ஒலியைக்‌ கேட்டதும்‌, அவளுக் 
குப்‌ புன்னகை வந்துவிட்டது. அவர்‌ அப்படி யொன்றும்‌ 
அசைக்க முடியாதவராக இலலை யென்று அவள்‌ 
௧௬ தினாள்‌. 

நிலையடியில்‌ அவள்‌ அவரைத்‌ தாண்டி உள்ளே 
செல்லுகையில்‌, ஒன்‌ றுமில்லை, இதற்கு மன்னிப்பாவது!' 
என்று சொன்னாள்‌. “மன்னிப்புக்‌ கேட்க வேண்டியவள்‌ 
நான்தான்‌. இவ்வளவு துணிவோடு நான்‌ இங்கு 
வந்திருக்கவே மாட்டேன்‌-—ஆனால்‌ நிலைமை அவ்வளவு 
மோசமாகிவிட்டது!' என்றும்‌ அவள்‌ கூறினாள்‌. 

அவர்‌ வழியைவிட்டு விலகி நின்றுகொண்டே, 
உள்ளே வாருங்கள்‌! என்றார்‌, 

நெடுநாளாய்‌ அவர்‌ மறந்திருந்த மென்மையான 
வாசனை அவருடைய மூக்கைத்‌ துளைத்தது. டப்‌ 
பாதை வழியாக அறைக்குள்ளே எண்று? ப அவா 
வாயில்‌ கதவை அடைத்தார்‌, ஆனால அற்றது போட 

வில்லை; பிறகு அவரும்‌ அறைக்குள்‌ புகுந்தார்‌. 











“இயேசு கிறிஸ்து ஆண்டவரே, கர்ச்தரின்‌, ட ல 
குமாரரே, பாவியாகிய என்‌ மீது இரக்கம்‌ கொள்ளும்‌, 





என்று அவர்‌ மனத்திலே பிரார்த்தனை செய்ததுடன்‌, 
அவருடைய உதடுகளும்‌ தாமாக அதை முணுமுணுத்‌ _- ்‌ 
துக்‌ கொண்டிருந்தன. 

“இங்கே உங்கள்‌ வசதிபோல இருந்து கொள்ளுங்‌ . 
கள்‌, என்றார்‌ அவா, 

அவள்‌ அறையின்‌ நடுவில்‌ தின்றுகொண டிருந் 
தாள்‌. அவளுடைய உடையிலிருந்து நீர்த்துளிகள்‌ 
வழிந்துகொண்டிருந்தன. அவள்‌ வியப்புடன்‌ அவரை 
வெறித்துப்‌ பார்த்துக்கொண்‌ டிருந்தாள்‌. அவள்‌ கண 
களில்‌ சிரிப்புத்‌ தவழ்ந்துகொண்டிருந்தது. 

உங்களுடைய ஏகாந்தத்தை நான்‌ வந்து குலைத்து 
விட்டதற்காக என்னை மன்னியுங்கள்‌. ஆனால்‌ நான்‌ 
எந்த நிலையில்‌ இருக்கிறேன்‌ என்பதை நீங்களே பாருங்‌ 
கள்‌. நாங்கள்‌ வெளியில்‌ வண்டியிலே போய்க்கொண் 
டிருந்தோம்‌. நான்‌ நகருக்குத்‌ தனியே நடந்து சென்று 
விடுவேன்‌ என்று பந்தயம்‌ பேசினேன்‌. ஆனால்‌ இடை 
யில்‌ வழி தவறிவிட்டது. இங்கே உங்களுடைய ஆசிரமம்‌ 
இருந்திராவிட்டால... 

இடையில்‌ அவள்‌ பேச்சை நிறுத்திக்கொண்டாள்‌. 
அவர்‌ முகத்தை அவள்‌ கவனித்ததால, மேற்கொண்டு 
அவளால்‌ பொய்‌ சொல்லிக்கொண்‌ டிருக்க முடியனிலலை. 
நிலைமை வேறு மாதிரி இருக்குமென்று அவள்‌ எதிர்‌ 
பார்த்திருந்தாள்‌. அவள்‌ கற்பனை செய்துகொண 
டிருந்த அளவுக்கு அவர்‌ அவவளவு அழகாயில்லை. 
ஆயினும்‌, இலேசாக நரைத்து வந்த தலையும்‌ தாடியும்‌, 
நேராக நேர்த்தியாக அமைந்திருந்த நாசியும்‌, கருமை 






௦1 


யான கண்களும்‌ கொண்டிரு/ ப... 
பார்த்ததில்‌, அவர்‌ த்‌ வரை தேரே தின்று ௭ 
ன. ர நததாகவே அவள்‌ ட்‌ 
ES ப்‌ ட 
என்பது புலப்பட்டது, ராய்தான பேசி வந்தாள்‌ 
ஓ மா, அப்ப | ்‌ ப 
கக டியா!” என்‌ ; 
முறை பார்த்துவிட்டுக்‌ கண்‌ a அவர்‌ அவளை ஒரு 
டார்‌. “நான்‌ இட்‌ களைத்‌ தாழ்த்திக்கொண் 
ல இப்பொழுது உங்களை விட்டுட 
றன்‌, இருக்கி து உங்களை விட்டுப்‌ போகி 
க்ரிட்‌ ற இடத்தில்‌ வசதி செய்து கொள்ளுங்‌ 
ய்‌ | ’ ளக்கைக 
விட்டப்‌ ன்புற்‌ அவளுக்கு வணக்கம்‌ சொல்லி 
இரண்டு இருந்த அறைக்குள்‌ சென்றார்‌. 
றிய அறைகளுக்கும்‌ நடுவிலிருந்த இடைவெளி 
ச ன க அலா ஏதோ கனமான பொருளை உருட்டிக்‌ 
கா ண்டிருந்த ஒசை அவள்‌ காதில்‌ பட்டது. ர 
. நம்மைத்‌ தனியாக விட்டுக்‌ கத 
ன்‌ டத்‌ ' தவை அடைத்து, 
டப்ளின்‌ எனப சாத்துவார்‌ போலிருக்கிறது !' 
ன்று அவள்‌ எண்ணிச்‌ சிரித்தாள்‌. அவள்‌ தன்னுடைய 
ரா அங்கியைக்‌ கழற்றி எறிந்தாள்‌. தலையி 
ருந்த தொப்பியையும்‌ எடுத்தாள்‌. அது அவளுடைய 
தலைமயிரிலும்‌, பின்னல்‌ வேலை செய 
லும்‌ மாட்டிக்கெ a og ந 
6 க கொண ்‌ 
நின்று பேசிய சர்கத்ன்‌ களி பவட அபக 
ச்‌ பொழுது அவள குளிரால்‌ விறைக்க 
வன்ம, எப்படியாவது உள்ளே நுழையவேண்டும்‌ என்ப 
தற்காகவே அவள்‌ விறைத்துப்‌ போவதாகக்‌ கூறினாள்‌. 
கதவுப்‌ பக்கம்‌ வந்த சமயத்தில்‌ அவள்‌ பள்ளத்தில்‌ . 
காலை ; துவிட | ன 
வைத்துவிட்டதால, அது கணுக்கால்வரை நனைந்‌ 
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சுக்குள்ளும்‌ நீர்‌ நிறைந்திருந்தது. அ 


~ 


கொண்டு, தன்‌ பூட்சுகளைக்‌ கழற்றத்‌ தொடங்கினாள்‌. 
அவள்‌ தங்கியிருந்த அந்த அறை மனோகரமா யிருந்த - 


தாக அவள்‌ எண்ணினாள்‌. அது ஒடுக்கமான: அறை 
தான்‌, ஆனால்‌ அது மிகவும்‌ சுத்தமா யிருந்தது. அவள்‌ : 2 


அமர்ந்திருந்த பெஞ்சைத்‌ தவிர அங்கே தரையில்‌ வேறு 
சாமான்களில்லை. பெஞ்சுக்கு மேலே புத்தக அலமாரி 
ட்டு ்‌ புத்தகம்‌ ஸவித்துலி. படிக்கும்‌ 
ன்றும்‌, ஒரு மூலையில்‌ புத்தகம்‌ வை 
கையும்‌ இருந்தன. கதவின்‌ அருகில்‌ சுவரிலிருந்த 
ஆணிகளில்‌ ஒரு நீண்ட அங்கியும்‌, கம்பளிச்சட்டை ஒன்‌ 
றும்‌ தொங்கிக்கொண்டிரு ந்தன . புத்தகப்‌ பலகையின்‌ 
மேல்‌ கிறிஸ்துவின்‌ விக்கிரகமும்‌, அதற்கு முனனால 


எரி ந்துகொண்டிருந்த ஒரு விளக்கும்‌. இருந்தன. அறை 


2 


யில்‌ விளக்கின்‌ எண்ணெயின்‌ வாடையும்‌, வியர்வை, 
கில £ற்றமும்‌ வீசிக்கொண்டிருந்தன. அவ 
க்கு அந்த டைகள்‌ உட்பட, எல்லாம்‌ இனிமை 
ஈகவே தோன்றின. ப இ ட்ட 
்‌ அவளுடைய நனைந்திருந்த பா தங்கள்‌ சங்கடப்‌ 
படுத்தின்‌. அதிலும்‌ பள்ளத்தில்‌ விழுந்த இடது பாதம்‌ 
துப்‌ போயிரு வே பாதங்க வளியே 
ப்‌ போயிருந்தது. ஆக்‌ 
த்தும்‌ துடைத்துக்‌ காயவைப்ப தில்‌ அவள்‌ கனை 
ஈடுபட்டிருந்தாள்‌. அப்பொழுது அவள மகிழ்ச்சியா 
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டல்‌ 
முறுவலுடன்‌ விளங்கினாள்‌. அவள்‌ முன்பு தன வக்கீல்‌. 


நண்பரிடம்‌ பந்தயம்‌ பேசி வந்ததில்‌ வெற்றி ன்‌ 
கும்‌ என்பதில்கூட அவ்வளவு மிழ்ச்சினில்‌ 
கவர்ச்சியும்‌ கொண்ட பாதிரியாரின்‌ கல்‌ு ர 
திரமான, அரிய, எழிலுள்ள அர்த ஆண்மக 
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வெற்றி என்று அவள்‌ எண்ணினாள்‌. அவள்‌ கருத்துப்‌ ட 


படி அவர்‌ இசைந்து வந்ததாக வெளிக்குத்‌ தெரிய 
வில்லை. அதனால்‌ என்ன? 

டசெர்கியஸ்‌ சாமியார்‌ ! செர்கியஸ்‌ சாமியார்‌ | இது 
தானே உங்கள்‌ பெயர்‌, இல்லையா ?' என்று அவள்‌ உள்‌ 
ளிருந்துகொண்டே திடீரென்று கேட்டாள்‌. 

. உங்களுக்கு என்ன வேண்டும்‌ *' என்று அவர்‌ 
தாழ்ந்த குரலில்‌ கேட்டார்‌. 

உங்களுடைய ஏகாந்தத்தைக்‌ குலைத்ததற்குத்‌ 
தயவுசெய்து என்ன மன்னியுங்கள்‌. எனக்கு வேறு 
வழியில்லை, உண்மையாகவே இல்லை. எனக்கு உடம்‌ 
பும்‌ அசெளக்கியமா யிருந்தது. இப்பொழுதுகூட நோய்‌ 
அதிகமாகிவிடக்‌ கூடும்‌. உடையெல்லாம்‌ நனைந்து 
போய்விட்டது. என்‌ பாதங்கள்‌ பனிக்கட்டி போல்‌ 
ஜில்லிட்டுப்‌ போயிருக்கின்‌ றன !' 

எனக்கும்‌ வருத்தம்தான்‌. ஆனால்‌ இங்கே நான்‌ 
செய்யக்கூடிய உதவி எதுவுமில்லையே !' என்று மெல்‌ 
லிய குரல்‌ மீண்டும்‌ ஒலித்தது. 

டவேறு வழியிருந்தால்‌, நான்‌ இங்கே வந்து தங்க 
ளுக்குத்‌ தொந்தரவு கொடுக்கவே மாட்டேன்‌. பொழுது 
விடியும்வரைமட்டும்‌ நான்‌ இங்கே தங்கியிருக்கிறேன்‌!” 

அவர்‌ பதில்‌ பேசவில்லை. ஆனால்‌ அவர்‌ ஏதோ 
முணுமுணுத்துக்‌ கொண்டிருந்ததைக்‌ கேட்டு, அவர்‌ 
பிரார்த்தனை செய்வதாக அவள்‌ எண்ணிக்கொண்டாள்‌. 

நீங்கள்‌ இந்தப்‌ பக்கம்‌ வரமாட்டீர்களே ₹ ஏனென 


ரால்‌, நான்‌ உடைகளைக்‌ கழற்றிக்‌ காயப்போடப்‌ போகி 





கேட்டுக்கொண்‌ டிருந்தது. ்‌. 
அவள்‌ தன்‌ காலில்‌ பூட்ஸுக்கு மேலே அணித்‌ ன்‌ 


திருந்த ரப்பா பூட்ஸைக்‌ கழற்றுவதற்காக அதைப்‌ பல 
மாகப்‌ பிடித்து இழுத்துப்‌ பார்த்தாள்‌. அது வரவில்லை, 
அவளுக்குச்‌ சிரிப்பு வந்துவிட்டது. சற்று உரக்கவே 
அவள்‌ சிரித்துவிட்டாள்‌. அந்தச்‌ சிரிப்பின்‌ ஒலி அவ 
ருடைய உள்ளத்தில்‌ ஏதேனும்‌ உணர்ச்சியை உண்டாக்‌ 
கக்கூடும்‌ என்று கருதி, அவள்‌ மேலும்‌ பலமாகச்‌ சிரித்‌ 
தாள்‌. ' அவள்‌ கருதியது சரிதான்‌. அந்தச்‌ சிரிப்பு.- 
இயற்கையான, ஆன ந்தமான, அன்பு நிறைந்த அந்தச்‌ 
சிரிப்பு-- அவர்‌ உள்ளத்தில்‌ கிளர்ச்சி செய்தது, அவள்‌ 
நினைத்த முறையிலேயே அது வேலை செய்யத்‌ தொடங்‌ 
கிற்று. 
அப்பொழுது அவளுடைய சிந்தன்‌ இவவாறு 
ஓடிக்‌ கொண்டிருந்தது: “இத்தகைய மனிதரை ஒருத்தி 
காதலிக்க முடியும்‌. அந்தக்‌ கண்கள்‌, சூதில்லாத, கம்பீர 
மான அவர்‌ முகம்‌! அவர்‌ எந்தப்‌ பிரார்த்தனையை 
வேண்டுமானாலும்‌ முணுமுணு த்துக்கொண் டிருக்கட்‌ 
டும்‌--அவரிடம்‌ உணர்ச்சி மிகுந்திருந்தது! பெண்க 
ளாகிய நம்மை யாரும்‌ ஏமாற்ற முடியாது. சாளரத்தில்‌ 
அவர்‌ முகத்தை வைத்துக்கொண்டு, எனனைப்‌ பார்த்த. 
வுடன்‌-அது அவருக்கே தெரியும்‌. அவர்‌ அதை 
உணர்ந்து விட்டார்‌, அவர்‌ கண்களிலேயே | 
தெரிந்‌ pi 
தீரிந்துவிட்டது. அவருச்கு என்னிடம்‌ காதல்‌ 
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ந இருப்பதை அவர்‌ உணர்ந்திருக்கிறார்‌, என்னை அவர்‌ 
ல விரும்புகிறார்‌. ஆம்‌, விரும்புகிறார்‌!" 

ஒருவாறு முயற்சி செய்து அவள்‌ தன்‌ பூட்ஸ களை 
யும்‌, அவைகளுக்கு மேலிருந்த ரப்பர்‌ பூட்ஸுகளையும்‌ 
கழற்றி விட்டாள்‌. அடுத்தாற்போல்‌ கால்‌ உறைகளைக்‌ 
கழற்றவேண்டி யிருந்தது. அவை முழங்காலுக்கு மேல்‌ 
வரை நீணடிருந்ததால்‌, அவள்‌ தன பாவாடையை 
மேலே தூக்கிக்கொண்டாள்‌. அப்பொழுது அவள்‌ 
வெட்கப்பட்டு, (வெளியே வந்துவிடாதீர்கள்‌!' என்று 
ஒருமுறை கூவினாள்‌. 

ஆனால்‌ அடுத்த அறையிலிருந்து மறுமொழி எது 
வும்‌ வரவில்லை. “முணுமுணு' என்று பிரார்த்தனை ஒலி 
மட்டும்‌ கேட்டுக்கொண்டே யிருந்தது. அத்துடன்‌ ஆள்‌ 
நடமாடும்‌ ஓசையும்‌ கேட்டது. 

'தொழுகையில்‌ கீழே விழுந்து பணிகிறார்‌,' என்று 
அவள்‌ எண்ணிக்கொண்டாள்‌. “இதனாலெல்லாம்‌ 
ஒன்றும்‌ பலிக்காது. அவர்‌ உள்ளத்தில்‌ என்னைப்பற்றி 
எண்ணிக்கொண்‌ டிருக்கிறார்‌. நான்‌ அவரைப்பற்றியே 
எண்ணிக்கொண்‌ டிருக்கிறேன்‌. என்‌ பாதங்கள்‌ குளிர்ந்‌ 
திருப்ப துபோல, அவருடைய உணர்ச்சியும்‌, வேகமில்‌ 
லாமல்‌, மந்தமா யிருக்கிறது'--இவ்வாறு எண்ணிக்‌ 
கொண்டே, அவள்‌ கால்‌ உறைகளைக்‌ கழறறிவிட்டுப்‌ 
பாதங்களைப்‌ பாயின்மேல்‌ பலமாகத்‌ தட்டினாள்‌. பாதங்‌ 
களுக்குச்‌ சூடுண்டாவதற்காக, அவள்‌ கால்களை மடக்சீ 
உடலோடு சேர்த்துக்கொண்டு, கைகளால்‌ முட்டுக்களைக்‌ 
எதிரேயிருந்த கவனய ட அமர்ந்திருந்தான்‌. 

டமும்‌ அவள்‌ வெறித்துப்‌ பார்த்‌ 
துக்கொண்டிருந்தாள்‌. அப்பொழுது அவள்‌, “நாய்‌ 
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த்திரோம்‌, 
வு என்பதே தெரியவில்லை," என்று 
தாள்‌, | : 
அவள்‌ எழுந்திருந்து; சால்‌ உறைகளக்‌ குளிர்‌. 
காயும்‌ கணப்பண்டை எடுத்துச்‌ சென்று ஒரு கம்பியின்‌ - 
மீது அவைகளைக்‌ காயப்போட்டாள்‌. பிறகு அங்கிரு ந்து 
தரைமீதிருந்த பாயை வெறுங்‌ கால்களால்‌ மிதித்துக்‌ 
கொண்டு மீண்டும்‌ பெஞ்சுக்கு வந்து அமர்ந்து 
கொண்டாள்‌. அடுத்த அறையில்‌ அப்பொழுது எவ்‌ 
வித ஓசையு 3ம இல்லை. அவளுடைய. கழுத்தில்‌ ஒரு. 
நாடாவில்‌ தொங்கிக்கொண்‌ டிருந்த சிறு கடிகாரத்தை 
அவள உற்றுப்‌ பார்த்தாள்‌. மணி இரண்டாகி யிருந்‌ 
தது. அவர்கள்‌ வந்த வண்டிகள்‌ மூன்று மணிக்குத்‌ 
திரும்பிச்‌ செல்ல வேண்டியவை. புறப்பட்டுச்‌ செல்ல 
ஒருமணி நேரமே இருந்தது. 

அந்த ஒருமணி நேரத்தையும்‌ அவள்‌ தனியேதான்‌ 
கழிக்க வேண்டுமா? அது மிகவும்‌ கேவலம்‌! அவள்‌ 
அதை விரும்பவில்லை. அவரை அறைக்குள்‌ வரும்படி 
அழைக்க வேண்டியதுதான ! 

சாமியாரே! செர்கியஸ்‌ சாமியாரே! ஐயா, ஸ்டீபன்‌!' 
என்று அவள்‌ அவருடைய பூர்வாசிரமப்‌ பெயரையும்‌ 
சொல்லி அழைத்தாள்‌. 

பக்கத்து அறையில்‌ அரவமே யில்லை. 


'இவ்வளவு கடுமையான சித்தமா உங்களுக்கு? 


நான்‌ உங்களை அழைக்கவே மாட்டேன்‌, அவசியமில்‌ 
லாமல்‌ உங்களை ஏன்‌ அழைக்கப்‌ போகி றேன்‌, எனக்கு 
உடல்‌ நலமில்லை, என்ன நோய்‌ என்றும்‌ தெரிய 
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வில்லை! என்று அவள்‌ சோகம்‌ நிறைந்த குரலில்‌ கூவி 
. னாள்‌. இது அதிசயம்தான்‌!" என்று சொல்லிக்‌ | 
கொண்டே அவள்‌ பெஞ்சின்மேல்‌ சாய்ந்தாள்‌. நோய்‌ 
கண்டுவிட்டது என்பதை அவள்‌ உணர்ந்தாள்‌. அவ 
ளுக்கு மிகவும்‌ களைப்பாயிருந்தது. உடல்‌ முழுதும்‌ 
ஒரே வலி, காய்ச்சல்‌ உண்டானதுபோல, அவள்‌ 
உடல்‌ நடுங்கிற்று. 

'இங்கே வந்து எனக்கு உதவி செய்யுங்கள்‌! 
எனக்கு என்னவோ செய்கிறது. என்‌ அன்பரல்லவா 
நீங்கள்‌! தயவுசெய்து வாருங்கள்‌ !' 

அவள்‌, தன்‌ சட்டையின்‌ கழுத்துப்‌ பித்தானைக்‌ 
கழற்றி, மார்பு முழுவதையும்‌ திறந்து வைத்தாள்‌. 
கைகளை நீட்டி வைத்துக்கொண்டாள்‌. 

(யா! ஐயா!' | 

இவ்வளவு நேர ழம்‌ அவர்‌ பின்‌ அறைக்குள்‌ நின்று 
தொழுதுகொண்டே யிருந்தார்‌. மாலைப்‌ பிரார்த்தனை 
களை யெல்லாம்‌ அவர்‌ சொல்லி முடித்துவிட்டார்‌. 
்‌ இப்பொழுது அசைவில்லாமல்‌ நின்று, மூக்கின்‌ முனை 

மேல்‌ பார்வையைச்‌ செலுத்தி, மனத்தால்‌ பிரார்த்தனை 
செய்‌ துகொண் டிருந்தார்‌.--ஆன்மிக முறையில்‌, *கர்த்த 
ராகிய ஏசு கிறிஸ்துவே, தேவ குமாரரே, என்மீது 
இரக்கம்‌ கொள்ளும்‌!” என்று கூறிக்கொண்டிருந்தார்‌, 

ஆனால்‌ இடையில்‌ நடந்ததெல்லாம்‌ அவருக்குத்‌ 
தெரியும்‌--அவள்‌ உடையைத்‌ தூக்கும்பொழுது பட்டின்‌ 
சலசலப்பு அவர்‌ செவியில்‌ பட்டது. கால்‌ உறையில்லா 
மல்‌ அவள்‌ வெறும்‌ பாதங்களால்‌ பாயை மிதித்துக்‌ 
கொண்டு நடந்ததும்‌, அவள்‌ கைகளால்‌ ஈரமாயிருந்த. 
கால்களைத்‌ தேய்த்ததும்‌ ஆகிய ஓசைகளை யெல்லாம்‌. 
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அவர்‌ © 
தமது பல 
திலும்‌ தாம்‌ 
உணர்ந்தார்‌; 
கொண்டே யிருந்தார்‌. 
. வீரனைப்பற்றிச்‌ சொல்லப்பட்டிருக்கும்‌. அவன்‌ எப்‌ 

பார்வையை முன்னாலேயே செலுத்தி 


பொழுதும்‌ 
நடந்துகொண்டே யிருக்க வேண்டும்‌, பின்புறம்‌ திரும்‌ 


பிப்‌ பார்க்கவே கூடாது என்று கட்டளையிடப்‌ பட்டிருப்‌ 
பான்‌. அவனுடைய மன நிலை எப்படி யிருந்திருக்குமோ, 
அதே நிலையில்‌ செர்கியஸ்‌ இருந்தார்‌. அவரைச்‌ 
சுற்றிலும்‌, அவர்‌ தலைக்கு மேலும்‌ அபாயம்‌ காத்துக்‌ 
கொண்டிருந்தது. இலேசாக அடி சறுக்கி விட்டால்‌, 
நாசம்தான்‌. அந்த அபாயத்தைக்‌ கண்ணால்‌ ஒரு முறை 
கூடப்‌ பாராமல்‌ இருந்தால்தான்‌. அவர்‌ தப்பித்துக்‌ 
கொள்ள முடியும்‌. ஆயினும்‌ திடீரென்று அதைப்‌ பார்க்க 
வேண்டுமென்ற ஆசை அவரைப்‌ பற்றிக்கொண்டு 
விட்டது. அதே சமயத்தில்‌ அவள்‌ அவரைக்‌ கூவி 


யழைத்தாள்‌: 
உங்களுக்கு மனிதத்‌ தன்மையே யில்லை. நான்‌ 
இறந்து போகக்‌ கூடும்‌!” 
சல்லத்‌ தீர்மானித்து 


ஆம்‌, அவர்‌ அவளிடம்‌ ௦ 
விட்டார்‌--முன்பு ஒரு சாமியார்‌ விலைமாதின்மீது ஒரு 
கையும்‌, அனல்‌ தட்டில்‌ ஒரு கையும்‌ வைத்துக்கொண் 
டதுபோல்‌, தாமும்‌ செல்ல வேண்டுமென்று முனைந்து 
விட்டார்‌. ஆனால்‌ அங்கே அவரிடம்‌ அனல்‌ தட்டு 
இல்லை. அவர்‌ அறையைச்‌ சுற்றிப்‌ பார்த்தார்‌. விளக்கு 
இருந்தது. அவர்‌ எரிகின்ற சுடரின்‌ மீது ஒரு விரல 
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நீட்டினார்‌, முகம்‌ கடுகடுத்தது, எனினும்‌ சூட்டினை 
அவர்‌ தாங்கிக்‌ கொண்டார்‌. பின்‌ சிறிது நேரம்வரை 
அவருக்குச்‌ சூடே தெரியவில்லை; ஆனால்‌ திடீரென்று 
விரல்‌ புண்பட்டதோ, அல்லது எவ்வளவு புண்பட்‌ 
டது என்பது அவருக்குத்‌ தெரியவில்லை அவர்‌ வெறுப்‌ 
போடு முகத்தைச்‌ சுளித்துக்‌ கொண்டு, கையை 
வெளியே எடுத்துவிட்டார்‌. முடியாது; அவரால்‌ இது 
முடியாது என்று தெரிந்துவிட்டது. 

ஐயோ, ஆண்டவன்‌ பெயரால்‌ அழைக்கிறேன்‌! 
உள்ளே வந்து எனக்கு உதவி புரியுங்கள்‌! ஐயோ, நான்‌ 
இறந்து கொண்டிருக்கிறேன்‌! 

அவர்‌ அழிவுற வேண்டியதுதானா? இவ்வளவு 
காலமும்‌ செய்த தவமும்‌, நோற்ற நோன்பும்‌ வீணாக 
வேண்டுமா? இல்லை, அவர்‌ தம்மை அழித்துக்‌ கொள்ள 
விரும்பவில்லை. 

'இதோ ஒரு கணத்தில்‌ அங்கு வருகிறேன்‌,” என்று 
சொல்லிக்கொண்டே அவர்‌ தம்‌ அறைக்‌ கதவைத்‌ 
திறந்து, அவள்‌ இருந்த அறை வழியே, அவளைத்‌ 
திரும்பிப்‌ பாராமலே சென்று, பின்வாசல்‌ பக்கத்தை 
அடைந்தார்‌. அங்கேதான்‌ அவர்‌ விறகு கீறுவது 
வழக்கம்‌, இருளில்‌ தடவிப்‌ பார்த்து அங்கிருந்த 
கட்டையொன்றைக்‌ கண்டு கொண்டார்‌. அதன்மீது 
தான்‌ விறகுகளை வைத்து அவர்‌ கீறுவார்‌. அருகில்‌ 
சுவாமீது சாத்தியிருந்த கோடரியையும்‌ அவர்‌ ஒரு 
கையில்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டார்‌. 

£ஒரு நொடியில்‌ வருகிறேன்‌,” என்று மீண்டும்‌ 
அவா ஒருமுறை கூவினார்‌. பிறகு கோடரியை வலது 
கையில்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு, இடது கை ஆள்காட்டி 
து. சோ, 
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.... இரலின்மீது பாய்ச்சினார்‌. விரலின்‌ இரண்டும்‌ 






சத்து” 
க்‌ 7. சனி 4 
நட்‌ த்‌ 


ச ்‌ 


இணைப்புக்குக்‌ கீழே வெட்டுப்பட்டு, அது துண்ட. 
வீட்டது. அதே பருமஜுளள்‌ ஆ எலன்‌ காட்டிலும்‌ 
அது எளிதில்‌ வெட்டப்பட்டு, மேலே துள்ளி, முதலில்‌ 
கட்டையின்‌ முனையிலும்‌, பிறகு தரையிலும்‌ பேட 
விழுந்து விட்டது. ப ப 5 

அது தரையிலே விழந்த ஓசை அவர்‌ செவீயிலே 
கேட்டது. அதவரை அவருக்கு வலி எதுவுமில்லை, - 
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தனம்‌ இல்ல வென்று அலர்‌ என்னும்‌ பொடி 
வந்துவிட்டது. அனல்‌ எசிப்பது போல்‌ வீரலில்‌ கடுமை. 
யான விதனம்‌ ஏற்பட்டது. மற்ற வீரல்களின்‌ மீது. 
சூடான உதிரம்‌ வழிந்து கொண்டிருந்ததையும்‌ அவர்‌. 
உணர்ந்தார்‌. ௨ டனே அவர்‌ அந்த விரலைத்‌ தமது. 
மேலங்கித்‌ துணியால ஈற்றி உடலோடு சேர்த்து ட்‌ 


ரீ 


அமுக்கிக்‌ கொண்டார்‌. ப்றத அவா அநத ஸ்தீரியின்‌ 


ச்‌ 


$n 


ப்‌ 


அமைதியாகக்‌ கேட்டார்‌. ப இ 

வெளிறிப்‌ போயிருந்த அவருடைய முகத்தையும்‌, ' 
துடித்துக்‌ கொ ண்டிருந்த இடது கன்னத்தையும்‌ டக 
வுடன்‌, அவள வெட்கத்தால்‌ தலைகுன ந்தாள. & ட 
துள்ள: யெழுந்து, அவள தன்‌ மேலங்கியை எடுத்து 
உடலைச்‌ சுற்றி மூடி மறைத்துக்‌ கொண்டாள்‌. அ 

(நான்‌ வேதனைப்படடு வீட்டேன்‌...எனக்குதீ 
தடுமன்‌ பிஉத்திருக்‌ கிறது...... தான்‌ ல செர்கியஸி 
சாமி...நான்‌...” 
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அவர்‌ தலைநிமிர்ந்து பார்த்தார்‌; அப்பொழுது அவர்‌ 
கண்களில்‌ அமைதியான களிப்புத்‌ தென்பட்டது. அவா 
பேசலானூ: 

(அருமைச்‌ சகோதரியாரே! அழிவில்லா த உதக 
ளுடைய ஆன்மாவை ஏன நரகத்திற்கு ஆளாகக்‌ மன்னை 
டும்‌? ஆசைத்‌ தூண்டுதல்‌ இந்த உலகிற்கு வரததான 
செய்யும்‌; ஆனால்‌ எவர்‌ மூலம்‌ அது தோன்றுகிறதோ 
அவருக்கு நாசம்தான்‌...ஆண்டவனைத்‌ தொழுங்கள்‌, 
நம்மை அவர்‌ மன்னிக்கும்படி பிரார்த்தனை செய்யுங்கள்‌ !' 

அவள்‌ கேட்டுக்கொண்டே நிற்கையில்‌, அவரு 
டைய முகத்தை உற்று நோக்கினாள்‌. அப்பொழுது 
திடீரென்று ஏதோ தரையில்‌ சொட்டிக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ 
ஓசை கேட்டது, அவள்‌ கீழே குனிந்து பார்த்தாள்‌. 
அவருடைய கையிலிருந்து உதிரம்‌ அங்கி வழியாகக்‌ 
கீழே பாய்ந்து கொண்டிருந்ததைக்‌ கண்டாள்‌. த்த 

“உங்கள்‌ கையை என்ன செய்து விட்டீர்கள்‌?” 

சிறிது நேரத்திற்கு முன்பு அவள்‌ கேட்ட ஓர்‌ ஓசை 
நினவுக்கு வந்தது. உடனே விளக்கைக்‌ கையில்‌ 
எடுத்துக்‌ கொண்டு, அவள்‌ பின்‌ வாசலுக்குச்‌ சென்று 
பார்‌ த்தாள்‌. அங்கே இரத்தத்தில்‌ தோய்ந்த விரல்‌ கிடப்‌ 
பதை கண்டாள்‌. அவரைப்‌ பார்க்கிலும்‌ அகிகமாக 
அவள்‌ முகம்‌ வெளிறிப்‌ போய்விட்டது. அவள்‌ திரும்பி 
உள்ளே வந்து அவரிடம்‌ பேச முயன்றாள்‌. அதற்குள்‌ 
அவா தம்‌ அறைக்குச்‌ சென்று கதவைத்‌ தாழிட்டுக்‌ 
கொண்டார்‌. 

“என்னை மன்னியுங்கள்‌, என்‌ பாவத்தை நீக்கிக்‌ 
கொள்ள நான்‌ என்ன பரிகாரம்‌ செய்யவேண்டும்‌?! 
என்று அவள கேட்டாள்‌, 
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(போங்கள்‌ !' 
(உங்கள்‌ விரலுக்குத்‌ துணி வைத்துக்‌ கட்டுகிே றன்‌. 
போங்கள்‌!” | 
அவள்‌ வாய்‌ பேசாமல்‌ அவசர அவசரமாகத்‌ தன்‌ 
உடைகளை அணிந்து கொண்டாள்‌. மேலங்கியையும்‌ 
மாட்டிக்‌ கொண்டபின்‌, அவள்‌ வண்டிகள்‌ வரும்‌ மணி 
ஓசையைக்‌ கேட்பதற்காகப்‌ பெஞ்சின்‌ மல்‌ அமர்ந்து 
கொண்டாள்‌. விரைவிலே மணி ஓசையும்‌ கேட்டது. 
செர்கியஸ்‌ சாமி, என்னை மன்னித்து விடுங்கள்‌ !! 
போங்கள்‌, கடவுள்‌ மன்னிப்பார்‌! 
செர்கியஸ்‌ சாமி, நான்‌ என்‌ வாழச்கையை மாற்றிக்‌ 
கொள்கிறேன்‌. என்னைக்‌ கைவிட்டு விடாதீர்கள்‌!” 
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(போங்கள்‌ !" 
என்னை மன்னித்து, எனக்கு ஆசி கூறி அனுப்‌ 
பங்கள்‌!” 
பரம தொவின்‌ பெயராலும்‌, அவர்‌ திருக்குமாரா்‌ 
பெயராலும்‌, போய்விடுங்கள்‌!” என்று அடுத்த அறையி 
லிருந்து குரல்‌ கேட்டது. 
அவள்‌ அழுது கொண்டே அறையை விட்டு வெளி 
யேறினாள்‌. வக்கீல்‌ அவளை எதிர்‌ கொண்டு அழைத்துச்‌ 
சென்றார்‌. 
வண்டியை நெருங்கியதும்‌ அவர்‌, “சரி, பந்தயத்தில்‌ 
தோல்வி எனக்குத்தான போலிருக்கிறது! அதிர்ஷ்ட 
மில்ல!...நீ எந்த ஆசனத்தில்‌ அமர்ந்து கொள்ளப்‌ 
போகிருய்‌?' என்று கேட்டார்‌. 
எதுவானாலும்‌ சரிதான்‌!" 
அவள்‌ வண்டியில்‌ ஏறி அமர்ந்தாள்‌, நகரம்‌ போய்ச்‌ 
சேரும்வரை, அவள்‌ ஒரு வார்‌ த்தைகூடப்‌ பேசவில்லை. 
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ஓராண்டுக்குப்‌ பின்னால்‌, அவள்‌ சாதாரண விரதங்‌ 
களை மேற்கொண்டு, ஒரு கன்னிகா மடத்தில்‌ சேர்ந்து. 
கடுமையான சமய வாழ்வு வாழத்‌ தொடங்கினாள்‌. துறவ 
ஆர்செனி என்‌ பவர்‌ அவளுக்கு உபதேசம்‌ செய்‌ ததுடன்‌ 
பின்னாலும்‌ கடிதங்கள்‌ எழுதி, அவளுக்கு ஆலோசளை 


கள்‌ கூறி வந்தார்‌. 


VI 
புகழின்‌ ஆரம்பம்‌ 


செர்கியஸ்‌ பாதிரியார்‌ தமது ஆசிரமத்திட 
மேலும்‌ ஏழு ஆண்டுகள்‌ வசித்திருந்தார்‌. 2 
ஆரம்பக்‌ காலத்தில்‌ அவர்‌ தமக்காகக்‌ கொண்டு ்‌ 
வரப்பெற்ற பால்‌, சர்க்கரை, தேயிலை, வெள்ளை ரொட்டி 1 
உடைகள்‌, விறகு ஆகிய பொருள்களில்‌ பெரும்பாலான 
வற்றை உபயோகித்து வந்தார்‌, ஆனால்‌ காலம்‌ செல்லச்‌ 
செல்ல, அவர்‌ கடுமையான விரதத்தை மேற்கொண்டு, 
பொருள்களின்‌. உபயோகத்தை மிகவும்‌ குறைத்துக்‌ 
கொண்டார்‌. தேவைகளை யெல்லாம்‌ பூர்த்தி செய்து 
கொள்வதை அவர்‌ நிறுத்திக்‌ கொண்டார்‌. வழக்கங்களை 
மாற்றிக்‌ கொண்டார்‌. இறுதியாக, கறுப்பு ரொட்டி 
மட்டும்‌ உண்ண முற்பட்டார்‌. அதிலும்‌ வாரத்திற்கு 
ஒருமுறை மட்டும்‌ கொஞ்சம்‌ பெற்றுக்‌ கொண்டார்‌. 
அவருக்காக அளிக்கப்‌ பெற்ற மற்ற பொருள்களை யெல்‌ 
லாம்‌ அவர்‌ ஏழைகளுக்குக்‌ கொடுத்து வந்தார்‌. 
அவருடைய அறையிலிருந்து பிரார்த்தனை செய்‌ 

வதிலும்‌, வெளியிலிருந்து பார்க்க வருபவர்களுடன்‌ 
பேசுவதிலும்‌ அவருடைய காலம்‌ கழிந்து கொண்டிருந்‌ 
தது. தரிசனத்திற்காக வருபவர்களின்‌ தொகையும்‌ 
நாளுக்கு நாள்‌ அதிகரித்துக்‌ கொண்டே வந்தது. 
வருடத்தில்‌ இரண்டு மூன்று முறை மாதா கோயிலுக்‌ 
குச்‌ செல்வதற்காக அவர்‌ அறையைவிட்டு வெளி 
யேறுவது வழக்கம்‌; கட்டை, தண்ணீர்‌ தேவைப்படும்‌ 
பொழுதும்‌ அவர்‌ வெளியே சென்று வருவார்‌. 
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லால ஐந்து ஆண்டன்‌ சி 
ட்‌ ப்‌ 6 - ட்‌ ன்‌ முதல்‌ அவள்‌ 

ஆசிரமத்திற்கு வந்திருந்தாள்‌, ௮ ச்‌ ல கைதி 

வாழ்க்கையே மாறுதலடைந்து, ௮ ல. வேளி 

தில்‌ சேரவும்‌ நேர்ந்தது. இந்தச்‌ செய்திகள்‌ அன்‌ 

யிலும்‌ பரவியிருந்தன, இவைகள்‌ ரால்‌ செர்கியஸ்‌ பாதி 

யாரின்‌ புகழ்‌ அதிகரித்தது. ஜனங்கள்‌ கூட்டம்‌ கூட 

மாக அவரைப்‌ பார்க்க வந்தனர்‌. அவருடை! அலை 

மின்‌ பக்கத்தில்‌ துறவிகள்‌ பலர்‌ வந்து தங்கியிருந்தனர்‌ . 
அங்கே ஒரு மாதா கோயிலும்‌, விடுதியும்‌ விரைவிலே 
கட்டப்‌ பெற்றன. பாதிரியாரின்‌ பெருமையைப்‌ பற்றி 
மக்கள்‌, வழக்கம்‌ போல்‌, மிகைப்படுத்தியே பேசி வந்த 
னர்‌. அந்தப்‌ பெருமை நாளடைவில்‌ சுற்றுப்புறங்‌ 
களுக்கும்‌ அப்பால்‌ நெடுந்தூரத்திற்கும்‌ பரவியிருந்தது. 
தொலைவிலுள்ள இடங்களிலிருந் தும்‌ மக்கள்‌ அவரைத 
தேடி வந்தனர்‌. அவர்‌ பிணியாளரின்‌ நோய்களையும்‌, 
குணப்படுத்துகிறார்‌ என்று கேள்விப்பட்டு, அவர்கள்‌ 
தோயாளிகளையும்‌, துயரப்படுவோர்களையும்‌ அவரிடம்‌ 
அழைத்து வந்தனர்‌. 

முதன்‌ முதலாக அவர்‌ ஒரு நோயாளியைக்‌ குணப்‌ 

படுத்தியது அவர்‌ ஆசிரமத்திற்கு வந்த எட்டாவது 
ஆண்டில்‌ நிகழ்ந்தது. பதினாலு வய துப்‌ பையன்‌ ஒருவன்‌ 
அவனுடைய தாய்‌ அவனை ஆசிரமத்திற்கு அழைத்து 
வந்துசாமியார்‌ தம்‌ கரங்களை அவன்மீதுவைத்து வாழ்த்த 
வேண்டுமென்று வேண்டினாள்‌. பிணியாளரைத்‌ தாம்‌ 
குணப்படுத்த முடியும்‌ என்று செர்கியஸ்‌ பாதிரியார்‌ ஒரு 
போதும்‌ கருதியதே யில்லை, அத்தகைய எண்ணமே 
பாவகரமானது என்று அவர்‌ கருதியிருப்பார்‌. ஆனால்‌ 
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அவள்‌ கெஞ்சிக்‌ கூத்‌ உாடினாள்‌. பையனைத்‌ சதொட்‌ டல்‌ 
வேண்டும்‌ என்று கிறிஸ்துவின்‌ பெயரைச்‌ ஜெ | 
அவள்‌ மன்றாடினாள்‌. செர்கியஸ்‌ ஆண்டவர்‌ ஒருவ | 
குணப்படுத்த முடியும்‌ என்று சொன்னதற்கு, அவர்‌ 
அவர்‌ தம்‌ கையால்‌ பையனைத்‌ தீணடிப்‌ பிரார்த்தஷே 
செய்தால்‌ போதும்‌ என்று வேண்டினாள்‌. பாதிரியார்‌ - 
அவள்‌ வேண்டுகோளை மறுத்து விட்டுத்‌ தமது அறைத்‌ ' 
குள்ளே போய்விட்டார்‌. ஆனால்‌ மறுநாள அவர்‌ 
தண்ணீர்‌ எடுக்க வெளியே சென்ற பொழுது, (அத | 
இலையுதிர்‌ காலம்‌, இரவெல்லாம்‌ குளிராயிருந்தது) அவர்‌ 
அந்த ஸ்திரீ தன்‌ பையனுடன்‌ வழியில்‌ காத்திருப்பதைக்‌ 
கண்டார்‌. பதினான்கு வயதுப்‌ பையன்‌, அவன்‌ மிகவும்‌ 
மெலிந்தீருந்தான்‌. தாய்‌ பாதிரியாரைக்‌ கண்டதும்‌, | 
மீண்டும்‌ கெஞ்சத்‌ தொடங்கினாள்‌, பழைய பல்லவி 
களையே பாடினாள்‌. செர்கியஸ க்கு (நேர்மையற்ற 
நீதிபதியின்‌ கதை அப்பொழுது நினைவுக்கு வந்தது; 
அதுவரை அவர்‌ அந்த ஸ்திரீயின்‌ வேண்டுகோளை 
மறுப்பதுதான்‌ உத்தமம்‌ என்று கருதி வந்தது மாறி 
வீட்டது; அவருக்குத்‌ தாம்‌ செய்தது சரிதானா என்று 
சந்தேகம்‌ தோன்றியது. மனத்தில்‌ ஒரு நிச்சய மில்‌ 
லாத நிலையில்‌, அவர்‌ அறைக்குள்‌ சென்று பிரார்த்தனை 
செய்தார்‌, ஓர்‌ உறுதி தோன்றும்வரை அவர்‌ அப்படியே 
ஜபம்‌ செய்து கொண்டிருந்தார்‌. அந்தப்‌ பெண்‌ விரும்‌ 
பியபடியே தாம்‌ செய்ய (வேண்டும்‌ என்று அவர்‌ முடிவு 
செய்தார்‌; அவளுடைய நம்பிக்கையே பையன்‌ குண 
மடைய உதவக்கூடும்‌ என்றும்‌, இந்த விஷயத்தில்‌ அவர்‌ 
ஆண்டவரின்‌ கருவியாக இருக்கவேண்டியதே முறை 
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என்றும்‌ அவர்‌ கருதினார்‌. தாம்‌ எவ்வளவு அற்பமான 
கருவியா யிருப்பினும்‌, ஆண்டவர்‌ தம்மைப்‌ பயன்‌ 
படுத்திக்‌ கொள்ள ட்டும்‌ என்று துணிவு கொண்டார்‌. 
செர்கியஸ்‌ அறையைவிட்டு மீண்டும்‌ வெளியே 
வந்து, அந்த மாதின்‌ பக்கம்‌ சென்றார்‌. அவள்‌ விரும்‌ 
பிய படியே செய்தார்‌. அவர்‌, பையனின்‌ தலைமேல்‌ 
தம்‌ கையை வைத்துக்கொண்டு, பிரார்த்தனை செய்தார்‌. 
அன்னையும்‌ மகனும்‌ போய்விட்டனர்‌. ஒரு மாத்த 
திற்குப்‌ பின்‌ பையன்‌ உடல்‌ நலமடைந்தான்‌. 
செர்கியஸ்‌ பாதிரியார்‌ எந்த நோயையும்‌ மந்திரத்‌ 
தாலேயே குணப்படுத்துகிறார்‌ என்ற செய்தி பல 
இடங்களிலும்‌ பரவிவிட்டது. அவரைப்‌ பெரிய 
முனிவர்‌ என்று மக்கள்‌ போற்றத்‌ தலைப்பட்டனர்‌. 
அதிலிருந்து வாரந்‌ தவராமல்‌ நோயாளரின்‌ கூட்டங்‌ 
கள்‌ அவரை நாடி வந்த கொண்டிருந்தன. ஒருவருக்கு 
இணங்கிவிட்டதால்‌, அவர்‌ பின்னால்‌ மற்றவர்களை 
மறுக்க முடியவில்லை, வந்த பிணியாளர்களின்‌ மீது 
கையை வைத்துக்கொண்டு, அவர்‌ பிரார்த்தனை செய்‌ 
வது வழக்கமாகிவிட்டது; பலர்‌ குணமடைந்தனர்‌ ; 
அவர்‌ புகழ்‌ மேலும்‌ மேலும்‌ பெருகிக்கொண்டிருந்தது. 
இவ்வாறு ஆண்டுகள்‌ உருண்டோடிக்கொண 
டிருந்தன. துறவி மடங்களில்‌ ஒன்பது ஆண்டுகளும்‌, 
இந்த ஆசிரமத்தில்‌ பதின்மூன்று ஆண்டுகளும்‌ கழிந்து 
விட்டன. செர்கியஸ்‌ பாதிரியார்‌ என்றால்‌, எல்‌ லோரும்‌ 
வணக்க ஒடுக்கத்த டன்‌ மரியாதை செலுத்தும்‌ புனித 
ராக அவர்‌ ஆகிவிட்டார்‌. அவருடைய தாடி நீண்டு, 
நரைத்து, வளர்ந்திருந்தது ; ஆனால்‌ தலை உரோமம்‌ 
மெல்லீயதாக மாறிய போதிலும்‌, எப்பொழுதும்‌ போல்‌, 
கறுப்பாகவே யிருந்தது. ப 





VII 
சாமியாரின்‌ வீழ்ச்சி 


சில்‌ வாரங்களாக செர்கியஸ்‌ பாதிரியாரிஷ 
உள்ளத்தில்‌ ஒரு சிந்தனை இடைவிடாமல்‌ ஓடிக்‌ 
கொண்டிருந்தது : அவர்‌ இப்பொழுது செய்துவந்த ்‌ 


காரியம்‌ சரிதானா? அவர்‌ தாமாக இதை மேற்கொள்ளா 
விட்டாலும்‌, மேலேயுள்ள தலைவர்‌ வந்த பிணியாளரைக்‌ 
குணப்படுத்துவது நலமென்று கட்டளையிட்டிருந்தார்‌. 
பதினான்கு வயதுப்‌ பையனில்‌ தொடங்கிய இந்த வேலை 
நீடித்து நடக்க வேண்டியதாகிவிட்டது. அது முதல்‌ 
ஒவ்வொரு மாதமும்‌, வாரமும்‌, நாளும்‌, அவருடைய 
ஆன்மிக வாழ்வு படிப்படியாகக்‌ குலைந்து வருவதாக 
அவர்‌ உணர்ந்தார்‌. அத்துடன்‌ வெளிப்படையான 
புற வாழ்க்கை மட்டும்‌ வளர்ந்து பெருகிக்‌ கொண்‌ 
டிருந்தது. மொத்தத்தில்‌ அவர்‌ வாழ்வே தலைகீழாக 
மாறிவிட்டது போலத்‌ தோன்றியது. 

அவருடைய செயலால்‌ ஏராளமான ஜனங்கள்‌ 
ஆசிரமத்தை நாடி வந்தனர்‌, மடத்திற்கு நிறைய நன்‌ 
கொடைகளும்‌ சேர்ந்து வந்தன, இந்தக்‌ காரணங்களுக் 
காகவே மடாலயத்தீன்‌ அதிகாரிகள்‌ அவர்‌ பிணியாள 
ரைக்‌ குணப்படுத்தி வருதல்‌ நல்லது என்று கருதினர்‌. 
அவர்‌ மூலம்‌ அடையக்கூடிய ஆ தாயம்‌ முழுவதையும்‌ 
அடைய வேண்டும்‌ என்பது அவர்கள்‌ விருப்பம்‌, 
ஆகவே அவர்‌ உடல்‌ வருந்தி எந்த வேலையும்‌ செய்யும்‌ 
படி அவர்கள்‌ விடவில்லை, அவருக்குத்‌ தேவையானவை 
கள்‌ எல்லாம்‌ கொண்டு வந்து கொடுக்கப்பெற்றன. 
அவர்‌ செய்ய வேண்டிய வேலை ஒன்றுதான்‌ இருந்தது : 
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அவரை நாடி வரும்‌ மக்களை வரவேற்று, அவர்களுக்குத்‌ 
தமது ஆசியை அளித்துவர வேண்டியது: அவருகடூ 
அதிக வசதி யிருப்பதற்காக, தரிசனத்திற்கு வருபவர்‌ 
களைப்‌ பார்ப்பதற்கென்று வாரத்தில்‌ சில நாடகள்‌ 
ஒதுக்கி வைக்கப்‌ பெற்றன. ஆடவர்கள்‌ வந்து 
தரிசிப்பதற்காக ஒரு தனி அறை ஏற்பாடு செய்யப்‌ 
பெற்றது; பெண்டிர்‌ கூட்டமாக வந்து பார்க்கையில்‌ 
அவருக்கு இடையூறில்லாமல்‌ இருப்பதற்காக, அவி 
அமரும்‌ இடத்தைச்‌ சுற்றிக்‌ கம்பிகள்‌ போடப்பெற்றன: 
மக்களுக்கு அவருடைய சேவை தேவையாயிருந்தது 
என்றும்‌, கிறிஸ்துநா தரின்‌ அருள்‌ மார்க்கத்தின்படி அவர்‌ 
அவர்களுக்கு உதவிபுரிய மறுப்பதற்கு உரிமையில்லை 
யென்றும்‌, அது கொடுமையாகும்‌ என்றும்‌ அவருக்கு 
வற்புறுத்திச்‌ சொல்லி வந்ததால்‌, அவர்‌ மேலதிகாரிகள்‌ 
சொற்படி நடக்க வேண்டியதாயிற்று. இத்தகைய 
வாழ்க்கையில்‌ அவர்‌ மேலும்‌ மேலும்‌ ஈடுபட நேர்ந்த 
தால்‌, அவருடைய ஏகாந்தமான ஆன்மிக வாழ்வு மாறி, 
படாடோபமான புறவாழ்வு அதிகரித்து வந்தது ; 
தம்முள்‌ ஜீவனுக்கு ஆதாரமான நீர்‌ பெருகும்‌ ஊற்றுக்‌ 
கண அடைக்கப்பட்டுவிட்டதாக அவர்‌ உணர்ந்தார்‌ ; 
அவர்‌ செய்து வந்ததெல்லாம்‌ மனிதனுக்காகவே 
என்றும்‌, ஆண்டவருக்காக அல்ல என்றும்‌ அவர்‌ 
தெரிந்துகொண்டார்‌. ன இ 
மக்களுடன்‌ பழகுவ தில்‌, அவர்‌ அவர்களை உற்சாகப்‌ 
படுத்துவதிலும்‌, தோயாளருக்காகப்‌ பிரார்த்தனை செய்‌ 
வதிலும்‌, சன்மார்க்க வாழ்வைத்‌ தேடி வருபவர்களுக்கு 
உபதேதசம்‌ செய்வதிலும்‌, அவரால்‌ உடல்‌ நலம்‌ பெற்ற 
வர்கள்‌ நன்றி தெரிவிப்பதிலும்‌, ஒழுக்கம்பற்றி அவர்‌ 
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ஏற்பட்டு வந்தது ; தம்‌ முயற்சிகளின்‌ பயன்கள்‌ டத 
என்று தெரிந்து கொள்வதிலும்‌ அவருக்கு விருப்ப, 
ஏற்பட்டது; பிறரிடம்‌ தமது செல்வாக்கு எவ்வள, 
ஏறியிருந்தது என்பதைக்‌ கண்டு கொள்வதிலு; 
அவருக்கு இன்பம்‌ தோன்றிற்று. அவர்‌ தாம்‌ ஒரு 
தீவட்டியைப்‌ போல்‌ "எரிந்து கொண்டிருப்பதாக. 
எண்ணீனார்‌ ; இந்த எண்ணம்‌ வலுவடையத்‌ தொடங்‌ - 
கியதும்‌, அவர்‌ தம்முள்ளே ஆண்டவருடைய உண்மை 
யின்‌ ஒளி மங்கி வருவதாகக்‌ கருதினார்‌. அவர்‌ தமழ்‌. 
வேலைசளில்‌ எந்த அளவுக்குக்‌ கட வுளுக்குத்‌ தொண்டு 
செய்துவந்தார்‌, எந்த அளவுக்கு மனிஃனுக்குச்‌ செய்து ' 
வந்தார்‌ ?-இந்தக்‌ கேள்வி அவரை இடைவிடாமல்‌ 
வேதனை செய்து வந்தது, இதற்கு விடையை அவர்‌ 
எளிதில்‌ கண்டிருக்க முடியும்‌, ஆனால்‌ அந்த விடையை 
அவர்‌ கவனித்துப்‌ பார்க்கவே அஞ்சினார்‌. அவர்‌ 
தேவனுக்காகச்‌ செய்துவந்த வேலை அனைத்திற்கும்‌ 
பதிலாகச்‌ சைத்தான்‌ மனிதனுக்கு வேலை செய்யும்படி 
மாற்றியமைத்து விட்டான்‌ என்பதை அவருடைய 
அந்தராத்மா உணராமலில்லை, இப்பொழுது அவர்‌ 
தனிமையாயிருப்பது வேதனையாகத்‌ தோன்றிற்று, 
முன்பு ஏகாந்தமா யில்லாவிட்டால்‌ வேதனையாக இருந்‌ 
தது. இப்பொழுது அவரைப்‌ பார்க்க வருகிற ஜனக்‌ 
கூட்டங்கள்‌ அவருக்குக்‌ களைப்பை உண்டாக்கின, 
எனினும்‌ அவருடைய உள்ளத்தில்‌ கூட்டங்களைக்‌ 
கண்டு மகிழ்ச்சியே பெருகிற்று;  தம்மைப்பற்றிச்‌ 
சுற்றிலும்‌ எங்கும்‌ புகழ்ந்து பேசியதில்‌ அவர்‌ இன்ப 
மடைந்து வந்தார்‌. இவைகளிலிருந்து அவர்‌ தம்‌ 
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முந்தைய நிலையினின்‌ 2 
அம்ர்‌ உ யிலிருந்து தப்பி 
எப்படியாவது இறத ம்‌ நினைத்த 
வெளியேற வேண்டுமென்று அவா ஒழு ஸ்ஸ்‌ Q பனி 
துண்டு. அதற்காகத்‌ தாம்‌ என்னென்ன. ரக 
வேண்டுமென்று திட்டம்கூட வகுத்திருந்தார்‌. குடியான 
வர்‌ வழக்கமாக அணியும்‌ சட்டைகள்‌, கால்சட்டை 
தொப்பி முதலியவைகளை அவர்‌ தயாரித்துத்‌ தமது 
அறையில்‌ வைத்திருந்தார்‌. அவைகளை ஏழைகளுக்கு 
அளிக்கலாம்‌ என்று தயாரித்திருப்பதாகக்‌ கேட்டவர்‌ 
களுக்கு அவர்‌ பதில்‌ கூறி வந்தார்‌. அவைகளைத்‌ தாமே 
அணிந்து, தலைமயிரை ஒட்டக்‌ கத்தரித்துக்கொண்டு, 
இரயிலில்‌ ஏறிச்‌ சுமார்‌ 200 மைல்‌ சென்று, பிறகு 
கால்நடையாகக்‌ கிராமம்‌ 'கிராமமாகச்‌ சுற்ற வேண்டு 
மென்று அவர்‌ எண்ணியிருந்தார்‌. அவரிடம்‌ வந்த 
ஒரு பழைய சிப்பாயிடம்‌, அவன்‌ எப்படி ஊரூராகச்‌ 
சென்று, உணவும்‌, தங்கியிருக்க இடமும்‌ பெற்று 
வந்தான்‌ என்பதை அவர்‌ கேட்டார்‌. அவன்‌ எங்‌ 
கெங்கு உணவும்‌ உறையுளும்‌ கிடைக்கும்‌ என்பதையும்‌, 
இல்வாழ்வோரிடம்‌ எப்படி யாசிக்க வேணடும்‌ என்பதை 
யும்‌அவருக்கு விவரமாகக்‌ கூறினான்‌, அவன்‌ செய்துவந்த 
முறையிலேயே தாமும்‌ செய்து கொள்ளலாம்‌ என்று 
செர்கியஸ்‌ பாதிரியார்‌ கருதினார்‌. ஓர்‌ இரவில்‌ அவர்‌ 
தம்மிடம்‌ இருந்த குடியானவர்‌ உடைகளை எடுத்து 
அணிந்து கொண்டு, அன்றே வெளியேறிவிட 
வேண்டுமென்று எண்ணினர்‌ ; ஆனல்‌ போவது 
நல்லதா, இருப்பது நல்லதா என்று அவருக்குத்‌ 
திகைப்பு ஏற்பட்டுவிட்டது. சிறிது நேரம்‌ அவர்‌ ஒரு 
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முடிவுக்கும்‌ வராமல்‌, அப்படியே அமர்ந்திருந்த, 
ஆனால்‌ பின்னால்‌ அவருடைய திகைப்பு மாறிவிட்ட, 
வழக்கமான தம்‌ வாழ்க்கையை அவர்‌ மீண்டும்‌ மேற்‌ 
கொண்டு விட்டார்‌, இவ்வாறு சைத்தானுக்கு அவ 
பணிய நேர்ந்தது. அவர்‌ தயாரித்திருந்த உடைக்‌ 
பயனற்று அறையி3லயே கிடந்தன ; ஆனால்‌ அவை 
களைப்‌ பார்க்கும்‌ பொழுதெல்லாம்‌, அவர்‌ முன்பு 
சமயம்‌ அவைகளை அணிந்து கொண்டு வெளியேற 
எண்ணியது நினைவுக்கு வரும்‌. ப 

நாளுக்கு நாள்‌ மக்களின்‌ எண்ணிக்கை பெருகி 
வந்தது, அந்த அளவுக்குப்‌ பிரார்த்தனை செய்யவும்‌, 
ஆன்மார்த்திகமாக தியானம்‌ செய்யவும்‌, அவருக்‌ 
கிருந்த வாய்ப்பு குறைந்து வந்தது. சில சமயங்‌ 
களில்‌, அவா நல்ல சிந்தன களோடு விளங்கும்‌ 
பொழுது, முன்பு ஊற்று நீரால்‌ நிரம்பியிருந்த சுனை, 
நீர்வற்றி, காய்ந்து கிடப்பதற்குத்‌ தம்மை ஒப்பிட்டுப்‌ 
பார்த்துக்‌ கொள்வார்‌. 

இங்கே ஒரு சனை இருந்தது, அமைதியான, ஜீவ 
நீர்‌ நிரம்பிய சுனை ; அந்த நீர்‌ என்னுள்ளே மெல்லப்‌ 
பாய்ந்து என்‌ வழியாக வெளியேயும்‌ பரந்து நின்றது. 
அதுதான்‌ உண்மையான வாழ்க்கை, அப்பொழுதுதான 
அவள்‌ வந்து சேர்‌ ந்தாள்‌'— அவளையும்‌, அந்த இரவை 
யும்பற்றி நினக்கும்பொழுதெல்லாம்‌, அவர்‌ உள்ளத்தில்‌ 
உவகை நிறைந்திருந்தது: அவள்‌ இப்பொழுது மடத்திலி 
அன்னை அக்னியா என்ற பெயருடன்‌ விளங்கினாள்‌-- 
எனக்கு ஆசைத்‌ தூண்‌ முதலாக அவள்‌ வந்தாள்‌. வந்த்‌ 
வள்‌ அந்த ஜீவ நீரைப்‌ பருகினாள்‌, பவித்திரமானாள்‌. 
ஆனால இப்பொழுது நீர்‌ ஊறிச்‌ சிறிது தேங்குவதற்கு 
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முன்பே, தாகத்தால்‌ தவிப்பவர்கள்‌ அதைப்‌ பருகுவதற 
காகக்‌ கூட்டம்‌ கூட்டமாக ஓடி வருகின்‌ றனர்‌, ஒருவரை 
யொருவர்‌ இடித்துத்‌ தள்ளுகின்றனர்‌. அவர்கள்‌ கண 
யில்‌ இறங்கி ஊற்றுக்‌ கணகளின்மீது சமட்டி மிதித்து 
அவைகள்‌ தூர்‌ ந்து போகும்படி செய்துவிட்டனர்‌, இப்‌ 
பொழுது நீரேயில்லை, களிமண்‌ தான்‌ இருக்கிறது.” 

அவர்‌ மனம்‌ நல்ல நிலையிலிருக்கும்‌ பொழுது அவர்‌ 
இவ்வாறு எண்ணமிட்டார்‌. ஆனால்‌ மற்ற 


நேரங்களில்‌, 
அவர்‌ , மிகவும்‌ களைப்படைந்து, இருக்கும்‌ நிலையையே 
பெருமையாக எண்ணிக்‌ கொள்வது வழக்கமாயிருந்தது. 


105 நடந்துகொண்டிருந்தது. 
செர்கியஸ்‌ பாதிரியார்‌ தமது டுகைத்‌ தேவாலயத்தில்‌ 
பிரார்த்தனை கடத்திக்கொண் டிருந்தார்‌. 
துள்ளே சுமார்‌ இருபது பேர்கள்‌ குழுமியிருந்தனர்‌ 


வசந்த காலம்‌, பண்‌ 


்‌, வியாபாரிகளு 
எல்லோரையும்‌ வரவேற்ற 
ழியம்‌ புரிந்துவந்த துறவியும்‌ 
மடத்திலிருந்து தினந்தோறும்‌ வந்துகொண்டிருந்த 
யாளும்‌, ஜனங்களை வடிகட்டி, உள்ளே சிலரை 
அனுப்பிவிட்டு, மற்றவர்களை வெளியே நிறுத்திவிடுவார்‌ 
கள்‌. வெளியே சுமார்‌ எண்பது யாத்திரீகர்கள்‌ கூடி 
யிருந்தனர்‌, அவர்‌ களிற் பெரும்பாலோர்‌ ஸ்திரீகள்‌. 


ன்று செர்கியஸ்‌, 





ரட்‌. 





திரங்கள்‌ ப 
முன்னால்‌ ௮ ஆந்த ட்ட 
லும்பொழுது, உடல்‌ ஆடி அவர்‌ ஒரு பக்கமாகச்‌ சாய்ந்து 
- விட்டார்‌. அப்பொழுது அருகிலிருந்த ஒரு வணிகரும்‌, . 
துறவியும்‌ அவரைப்‌ பிடித்துக்கொள்ளாதிருந்தால்‌, 
அவர்‌ கீழே சாய்ந்திருப்பார்‌, | டத 

என்ன விஷயம்‌ ? செர்கியஸ்‌ சாமி! அன்புள்ள 
வரே !' என்று பெண்களின்‌ குரல்கள்‌ ஒலித்தன: “ஆண்‌ 
டவர்தாம்‌ நம்மைக்‌ காக்க வணடும்‌ ! உடலெல்லாம்‌ 
வெளிறிப்‌ போயிருக்கிறீர்களே, சாமி !' 

ஆனால்‌ செர்கியஸ்‌ உடனே தம்மைச்‌ சமாளித்துக்‌ 
கொண்டு, தம்மைப்‌ பிடித்துக்கொண்டிருந்த வணிகரை 
யும்‌, துறவியையும்‌ உதறிவிட்டு, மற்றவர்களோடு 
சேர்ந்து தோத்திரக்‌ கீதத்தைப்‌ பாடத்‌ தொடங்கினார்‌. 
உதவிக்கு நின்ற குருவான செராபியன்‌ என்பவரும்‌, 
பணியாளர்களும்‌, செர்கியஸ்‌ பாதிரியாரை இடைவீடா 
மல்‌ கவனித்து உதவிவந்த சொபியா என்ற ஸ்தீரீயும்‌ 
ஆராதனையை நிறுத்திவிடுமாறு அவரை மன்றாடிக்‌ 
கேட்டுக்கொண்டனா. 

ஒன்றுமில்லை, எனக்கு ஒன்றுமில்லை, ஆரா தனை 
யில்‌ குறுக்கிடா தீர்கள்‌ !! என்று செர்கியஸ்‌ முணு 
முணுத்துக்கொண்டே, புன்னகை புரிந்தார்‌. அவ 
ருடைய சொற்கள்‌ மீசைக்குள்ளிருந்து மெல்ல 
ஒலித்தன. 

்‌ அர்ச்சிய சிரேஷ்டர்களான முனிவர்களே இவ்‌ 
வாறு ஏற்படும்படி செய்திருக்கவேண்டும்‌ !' என்று அவர்‌ 
தமக்குள்‌ எண்ணிக்கொண்டார்‌. 
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. . அந்தே நரத்தில்‌ செரபியா, முனிவரே, புனிதமான. 
தேவதூதரே ! என்று பதறிக்கொண்டே கூவினாள்‌ . 
வணிகரும்‌ ' நயந்து வேண்டிக்கொண்டார்‌. ஆனால்‌ 
செர்கியஸ்‌, எவர்‌ சொல்லையும்‌ காதில்‌ போட்டுக்கொள் 
ளாமல்‌, பாடிக்கொண்டே யிருந்தார்‌. எல்லோரும்‌ 
கூட்டமாக மறுபடி ்‌ ஆலயத்திற்குள்ளே சென்றனர்‌. 
அங்கே செர்கியஸ்‌ ஆராதனையைக்‌ கொஞ்சம்‌ சுருக்கி, 
அதை விரைவில்‌ முடித்துக்கொண்டார்‌. 

ஆராதனை முடிந்தவுடன்‌ செர்‌ கியஸ்‌ அங்கே குழுமி 
யிருந்தவர்களை ஆசீர்வதித்துவிட்டு, வெளியே சென்று, 
மரத்தடியிலிருந்த ஒரு பெஞ்சில்‌ சிறிதுநேரம்‌ அமர்ந்‌ 
திருக்கலாம்‌ என்று போனார்‌. அங்கே சிறிது காற்று 
வீசுமென்றும்‌, தமக்கு : ஒரளவு ஓய்விருக்குமென்றும்‌ 
அவர்‌ எண்ணம்‌. ஆனால்‌ அவர்‌ தலை வெளியே தென்‌ 
பட்டவுடன்‌, காத்திருந்த ஜனங்கள்‌ கூட்டமாகச்‌ சென்று, 
அவரைச்‌ சூழ்ந்துகொணடனர்‌, எல்லோரும்‌ . அவ 
ருடைய ஆசியை - வேண்டினார்கள்‌. சிலர்‌. தங்களுக்கு 
ஆலோசனை சொல்லும்படி கேட்டார்கள்‌. சிலர்‌ தங்க 
ளுக்கு உதவி செய்யும்படி வேண்டினார்கள்‌. அந்தக்‌ 
கூட்டத்திலே பல மாதர்கள்‌ இருந்தனர்‌. அவர்கள்‌ ஒவ்‌ 


வொரு புண்ணியத்‌ தலமாகச்‌ சென்று, பல பாதிரிமார்‌ . 
களைக்‌ கண்டு ஆசி பெற்று வந்தவர்கள்‌. அவர்களைப்‌. 


பற்றி செர்கியஸுக்கும்‌ தெரியும்‌. அவர்கள்‌ யாத்திரையே 


தொழிலாக உடையவர்கள்‌. அவர்களுக்கு இதயங்களில்‌ . 
எவ்வித உணர்ச்சியும்‌ கிடையா து. சமய வாழக்கையில்‌ . 


ஒட்டுப்பற்றே கிடையாது. மாமூலான வழக்கப்படி அவர்‌ 
கள்‌ தலயாத்திரை செய்பவர்கள்‌. க 
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கூட்டத்திலே ஆடவர்களும்‌ இருந்தார்கள்‌, . ள்‌ 


களில்‌ அநேகர்‌ பட்டாளத்தில்‌ வேல்முடிந்து திரும்பு 
வர்கள்‌. சாதாரணமாக ஓரிடத்தில்‌ தங்கி வாழ வ கமி 
லாமல்‌ சுற்றிக்‌ கொண்டிருந்தவர்கள்‌. கூட்டத்‌ திட. 
வயோதிகர்களும்‌ இருந்தார்கள்‌. அவர்கள்‌ வறுமையுற்ற _ 
வர்கள்‌. பெரும்பாலும்‌ குடிகாரர்கள்‌. அவர்கள்‌ வழியிலே . 
கிடைக்கும்‌ பிச்சையை ஏற்றுக்கொண்டு, ஒவ்வொரு 
மடமாகப்‌ பராத்துக்கொண்டே செல்பவர்கள்‌. யாத்திரி 
கர்களில்‌ குடியானவர்களும்‌ இரு ந்தனர்‌. அவர்களில்‌ 
ஆண்களும்‌ பெண்களும்‌ ஒன்றும்‌ அறியாதவர்கள்‌ ; 
உடல்‌ நோயைத்‌ தீர்த்துக்கொள்வதற்கும்‌, இலெளகிக 
வாழ்வில்‌ சாதாரணமான விஷயங்களைப்பற்றி ஆலோ 
சனை கேட்கவும்‌, ஒரு பெண்ணின்‌ திருமணம்‌, கிராமத்‌ 
துக்‌ கடையை வாடகைக்கு விடுதல்‌, நிலம்‌ வாங்குதல்‌ 
போன்‌ ற விஷயங்களைப்பற்றி முடிவுகேட்கவும்‌, திருமண 
மாகாமலே குழந்தை பெற்றதற்காகப்‌ பாவமன்னிப்புக்‌ 
கோரவும்‌, இவை போன்ற பல விஷயங்களுக்காகவும்‌ 
அவர்கள்‌ வந்திருந்தார்கள்‌, இத்தகைய விஷயங்க 
ளெல்லாம்‌ செர்கியஸாுக்கு முன்னாலிரு ந்தே பழக்க 
மானவை. இவைகளில்‌ அவருக்கு அக்கறையும்‌ கிடை 
யாது, இந்த மனிதர்கள்‌ அவருக்குப்‌ புதிதாகச்‌ சொல்‌ 
லப்போவது எதுவுமில்ல. அவர்‌ இதயத்தில்‌ சமய சம்‌ 
பந்தமான உணர்ச்சி எதையும்‌ உண்டாக்கப்‌ போவது 
மில்லை. இருந்தபோதிலும்‌ அவர்‌ இவர்களைப்‌ பார்க்க 
விரும்பினார்‌. இவர்களுக்கு அவருடைய தரிசனமும்‌, உப 
தேசமும்‌, ஆசிகளும்‌ தேவையாயிருந்தன . இந்தக்‌ கூட்‌ 


டத்தினால்‌ அவருக்குச்‌ சங்கடம்‌ ஏற்பட்டபோதிலும்‌, 


இது அவருக்கு மகிழ்ச்சியளித்து வந்தது. 


(॥ 





| 'செர்பியன்‌ சாமியார்‌ கூட்டத்தினரை விலக்கி, ட 
'செர்கியஸ்‌ களைப்படைந்திருப்பதாகக்‌ கூறினார்‌. ஆலை - 
செர்கியஸ்‌ ஜனங்கள்‌ தம்மிடம்‌ வரலாம்‌ என்று தெரிவித்‌ 
தார்‌. £ அவர்களை (குழந்தைகளை ) என்னிடம்‌ வரவிடுங்‌ 

கள்‌!” என்ற கிறிஸ்துவின்‌ வாக்கியம்‌ அப்பொழுது 
அவர்‌ நினைவுக்கு வந்தது. உடனே தாம்‌ செய்வது 
சரிதான்‌ என்ற திருப்தியும்‌ அவருக்கு ஏற்பட்டது. 

அவர்‌ எழுந்திருந்து, வேலிக்‌ கம்பிகளின்‌ அருகிலே 
போய்‌ நின்று, கூட்டத்தினரைப்‌ பார்த்து ஆசி கூறி 
னார்‌. அவர்கள்‌ கேட்ட வினாக்களுக்கு மறுமொழி சொன்‌ 
னார்‌. அப்‌ பொழுது அவருடைய குரல நலிவடைந்திருந் 
தது. அதை அவரே உணர்ந்து இரக்கப்பட்டுக்கொண 
டார்‌. அவரால்‌ எல்லோரையும்‌ கண்டு பதில்‌ சொல்ல 
இயலவில்லை. மீண்டும்‌ அவர்‌ கண்கள்‌ இருண்டன. 
உடல்‌ ஆட்டம்‌ கண்டது. அவர்‌ கம்பிகளைப்‌ பலமாகப்‌ 
பிடித்துக்கொண்டு அவைகளின்‌ உதவியால்‌ நின்று 
கொண்டிருந்தார்‌. மீண்டும்‌ உதிரம்‌ தலைக்கேறியது. 
முகம்‌ முதலில்‌ வெளிறிப்போய்‌, பினபு சிவந்து 
விட்டது. 
்‌ நீங்கள்‌ எல்லோரும்‌ நாளைவரை காத்திருக்க 
வேண்டியதுதான்‌ ! இன்று இதற்குமேல்‌ என்னால்‌ இய 
லாது !? என்று சொல்லி, அவர்‌ எல்லோரையும்‌ பொதுப்‌ 
படையாக வாழ்த்திவிட்டு, மீணடும்‌ தம்‌ பெஞ்சை நோக்‌ 
கிச்‌ சென்றார்‌. முன்னால்‌ அவரைப்‌ பிடித்துத்‌ தாங்கிய 
வணிகர்‌, அப்பொழுதும்‌ பிடித்து 
அழைத்துச்‌ சென்றார்‌. செர்கியஸ்‌ மெதுவாக ஆசனத்‌ 
தில்‌ அமர்ந்துகொண்டார்‌. 


அவர்‌ கையைப்‌ 
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்‌ சாமி, சாமி !' என்று கூட்டத்தினர்‌ ர்‌ கனவ ்‌ 
டிருந்தனர்‌. “ சாமி ! எங்களைக்‌ கைவிடாதீர்கள்‌ [2 ங்க 
ளுக்கு வேறு கதி கிடையாது, சாமி !' | 
செர்கியஸைப்‌ பெஞ்சில்‌ அமா ' த்திவிட்டு, னிட 
கூட்டத்தை விலக்குவ தில்‌ ஈடுபட்டார்‌. பாதிரியாரி . 
செவிகளில்‌ விழாதபடி அவர ௦ மெல்லிய குரலில்‌ பேசிய 
போதிலும்‌, அவருடைய ௫ சொற்கள்‌ கடுமையாயிருந்தன. 
போங்கள்‌, போங்கள்‌ ! அவர்தாம்‌ உங்களை 
வாழ்த்தி விட்டாரே ! உங்களுக்கு இன்னும்‌ என்ன. 
வேண்டும்‌ ? போய்விடுங்கள்‌ ! அல்லது நான்‌ வந்து. 
உங்களை விரட்டவேண்டுமா ?-—வந்தால்‌ விடமாட்‌ 
டேன்‌ ! புறப்படுங்கள்‌, புறப்படுங்கள்‌ ! அதோ நிற்கிற 
கிழவி, உனக்குத்தான்‌ சொல்லுகி2றன, புறப்படு ! 
இங்கே ஏன்‌ தள்ளிக்‌ கொண்டு வருகிறாய்‌ ? இன்று இவ்‌. 
வளவுதான்‌. நாளைக்கு வாருங்கள்‌. இன்று அவர்‌ மிக 
வும்‌ களைப்படைந்து போய்விட்டார்‌ !' 
கிழவி அப்பொழுதும்‌ போகாமல்‌, “அவர்‌ முகத்‌ 
தைப்‌ பார்க்கவேண்டும்‌ ! ஒரே ஒருமுறை அந்த இனிய 
முகத்தைத்‌ தரிசிக்கவேண்டும்‌ !' என்று கூவினாள்‌. 
எப்படிப்‌ பார்க்க வேண்டும்‌ என்று. நான்‌ சொல்லித்‌ 
தரட்டுமா? ஏன்‌ இப்படித்‌ தள்ள ளிக்கொண்டு வருகிறாய்‌?' 
என்று வணிகர்‌ சீறினார்‌. 
செர்கியஸ்‌, வணிகர்‌ ஏ தா முரட்டுத்‌ தனமாக 
நடந்துகொள்வதாக எண்ணி, தமக்கு உ கவியாயிருந்த 
குருவை அனுப்பி ஜனங்களை விரட்டாமலிருக்கும்படி. 
கவனிக்கச்‌ சொன்னார்‌. வணிகர்‌ எப்படியும்‌ எல்லோ 
ரையும்‌ விரட்டி விடுவார்‌ என்பது அவருக்குத்‌ தெரியும்‌. 
அவருக்கும்‌ ஓய்வு தேவையாயிருந்தது. எதற்கும்‌ தமது 





ல. 





79 Ss 
a அன்பைக்‌ காட்டுவ தற்காகவே, அவர்‌ உதவிக்‌ குறு 
ப்பி யிருந்தார்‌. , 
கரு ணன்‌ கேட்டு,வணிகர்‌, நான்‌ அவா 
களை விரட்ட வில்லை. அவர்களுக்குப்‌ புத்தி “27 டாட 
மாறுதான்‌ செய்துகொண்டிருக்கிறேன்‌. அவர்கள்‌ 
இஷ்டப்படி விட்டுவிட்டால்‌, அவர்களி மனிதனின்‌ 
உயிரையே வாங்கிவிடுவார்கள்‌. அவர்களுக்கு இதயம்‌ 
கிடையாது. தங்களைத்‌ தவிர வேறு யாருக்காக 
வும்‌ அவர்கள்‌ கவலைப்படமாட்டார்கள்‌' என்று சொல்லி 
விட்டு, மீண்டும்‌ ஜனங்களைப்‌ பார்த்து, போங்கள்‌, 
போங்கள்‌! போய்விட்டு, நாளை வாருங்கள்‌!' என்று 
கத்திக்கொண்டிருத்தார்‌. 
இறுதியில்‌ அவர்‌ எல்லோரையும்‌ ஒருவா நு அங்கி! 
ருந்து விரட்டிவிட்டார்‌. 
| அந்த வணிகர்‌ இவ்வளவு சிரத்தை எடுத்துக்‌ 
கொண்டதற்குக்‌ காரணங்கள்‌ என்ன வென்றால்‌, 
எல்லாம்‌ முறையாக நடக்க வேண்டும்‌ என்ற ஆசை ஒரு 
புறம்‌, ஜனங்களை விரட்நுவதில்‌ ஓர்‌ உற்சாகம்‌, இவற்‌ 
நிற்கு மேலாக செர்கியஸின்‌ உதவியும்‌ அவருக்குத்‌ 
தேவையா யிருந்தது. அவர்‌ திருமணமாகி மனைவியை 
இழந்தவர்‌; அவருக்கு ஒரே ஒரு பெண இருந்தாள்‌. 
அவள்‌ தோயுற்றிரு ந்ததால்‌, அவளை எவருக்கும்‌ திரு 
மணம்‌ செய்துகொடுக்க வாய்ப்பில்லாமலிரு ந்தது. 
அவர்‌ தம்‌ மகளை செர்கியஸ்‌ பாதிரியாரிடம்‌ காட்டிக்‌ 
குணப்படுத்துவதற்காகச்‌ சுமார்‌ ஆயிரம்‌ மைல்‌ பிரயா 
ணம்‌ செய்து அங்கே வந்திருந்தார்‌. இரண்டு ஆண்டு 
களாக அவர்‌ எத்தனையோ வைத்தியங்களெல்லாம்‌ 
செய்து பார்த்துவிட்டார்‌. முதலில்‌ பெரிய நகரத்தி 








தார்‌; னல்‌ ) 
செய்து பார்த்தார்‌. 
அப்பால மாஸ்கோ நகரில்‌ ஒரு பெரிய டாக்டரிடம்‌ - 
கொண்டுபோய்க்‌ காட்டினார்‌. அவர்‌ ஏராளமான பணத்‌ >. | 
தைப்‌ பறித்துக்‌ கொண்டாரே தவிர, நோய்‌ குறையவே 
யில்லை, பின்னால்‌ யாரோ ஒருவர்‌ செர்கியஸ்‌ பாதிரியார்‌ 
குணமாக்குவார்‌ என்று சொன்ன தன்‌ பேரில்‌, அவர்‌ 
மகளை அவரிடம்‌ அழைத்து வந்திருந்தார்‌. அவர்‌ 
கூட்டத்தினரை யெல்லாம்‌ அனுப்பிவிட்டு, பாதிரியார்‌ 
பக்கம்‌ 'சென்று, தரையில்‌ முழந்தாளிட்டு விழுந்து 
வணங்கி உரக்கப்‌ பேசலானார்‌: 

“முனிசிரேஷ்டரான சுவாமிகளே! என்‌ மகளுக்குத்‌ 
தாங்கள்‌ ஆசி கூறவேண்டும்‌. அவள்‌ நோயால்‌ வ்லி 
பொறுக்காமல்‌ தவித்துக்‌ கொண்டிருக்கிறாள்‌. இதுவே 
தங்கள்‌ புனிதத்‌ திருவடிகளில்‌ அடியேன்‌ செய்து 
கொள்ளும்‌ விண்ணப்பம்‌!” 

அவர்‌ இரு கரங்களையும்‌ குவித்து மீண்டும்‌ வணங்‌ 
கினார்‌. 

அவருடைய பேச்சும்‌, 
அச்சில்‌ வார்த்தவை போலிருந்தன. தம்முடைய 
மகளுக்குச்‌ சிகிச்சை செய்ய ஒரு தந்‌ைத இப்படித்தான்‌ 
- பேச வேண்டும்‌ என்று சட்டமும்‌ வழக்கமும்‌ விதித்திருந் 
தது போலத்‌ தோன்றிற்று அவருடைய வேண்டுகோள்‌. 
செர்கியஸ்‌ அவரை எழுந்திருக்கும்படி சொல்லி, அவ 
ளுக்கு என்ன செய்கிறதென்று கேட்டார்‌. வணிகர்‌, 
தம்‌ மகளுக்கு இருபத்திரண்டு வயது என்றும்‌, இரண்டு 
ஆண்டுகளாக தநோய்வாய்ப்பட்டிருக்கிராள்‌ என்றும்‌, 


அதில்‌ சறிது குணம்‌ மப்பு 
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வணக்கமும்‌ எலலாம்‌ 





கடற்‌ பறவைகளைப்போல்‌ கீச்சுக்‌ குரலில்‌ கத்திக்‌ 
கொண்டு, புத்தியை இழந்துவிட்டாள்‌ என்றும்‌, அத 
னால்‌ ஆயிரம்‌ மைல்களைக்‌ கடந்து அவர்‌ அவளை அங்கே 
அழைத்து வந்திருப்பதாயும்‌, அவள்‌ பக்கத்திலே விடுதி 
யில்‌ தங்கியிருப்பதாயும்‌ சொன்னார்‌, மேலும்‌ அவள்‌ 
பகவில்‌ வெளியே வருவதில்லை என்றும்‌, சூரிய வெளிச்‌ 
சத்தைக்‌ கண்டால்‌ அவளுக்கு அச்சம்‌ ஏற்படுகிறது 
என்றும்‌, சூரியன்‌ மறைந்த பிறகே . அவள்‌ வெளியில்‌ 
வர முடியும்‌ என்றும்‌ அவர்‌ தெரிவித்தார்‌. 

“அப்படியானால்‌, அவள்‌ மிகவும்‌ பலவீன்மாகவா 
இருக்கிறாள்‌?' என்று செர்கியஸ்‌ கேட்டார்‌. 

“இல்லை, அதைப்‌ பலவீனம்‌ என்று சொல்ல முடி 
யாது. அவளுடைய உடலில்‌ சதைக்குக்‌ குறைவில்லை. 
ஆனால ஏதோ நரம்புக்‌ கோளாறு என்று டாக்டர்‌ 
சொன்னார்‌. சுவாமி ஒரு வார்த்தை சொல்லிவிட்டால்‌, 
நான்‌ உடனே அவளை இங்கு அழைத்து வருகிறேன்‌. 
சுவாமிதாம்‌ ஒரு தந்தையின்‌ இதயத்திற்கு ஆறுதலளிக்க 
வேண்டும்‌. அவர்‌ வமிசம்‌ அழிந்துவிடாமல்‌ காத்தருள 
வேண்டும்‌. அவர்‌ மகளைத்‌ தங்களுடைய பிரார்‌ த்தனை 
யால்‌ குணப்படுத்திக்‌ கொடுக்க வேண்டும்‌ |” | 

அவர்‌ மறுபடி தரையில்‌ விழுந்து வணங்கினார்‌. 
செர்கியஸ்‌ மீண்டும்‌ அவரை எழுந்திருக்கச்‌ சொல்லி 
விட்டு, தம்முடைய வேலைகள்‌ எவ்வளவு கடினமா 
யிருந்தன எனறு எண்ணிப்‌ பெருமூச்சுவிட்டார்‌. 
அப்படியிருந்தும்‌, தாம்‌ அடக்கமாக அவைகளை நிறை 
வேற்றி வருவதில்‌ மகிழ்ச்சியே அடைந்தார்‌. ஒரு கண 
நேரம்‌ மெளனமா யிருந்துவிட்டு அவர்‌, *சரிதான; 
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“காக நான்‌ பிரார்த்தனை செய்கிறேன்‌. இப்பொழுது நான்‌ 
களைப்புற்றிருக்கிறேன்‌' என்றார்‌. அவருடைய: : கண்னு 
இமைகள்‌ மூடிக்கொண்டன: : நான்‌ சொல்லி யனுப்பு 
கிறேன்‌." | ட ர 
* வணிகர்‌ மணலில்‌ மெதுவாகக்‌ கால்‌ வைத்து 
நடந்து சென்றார்‌. எனினும்‌. அவருடைய பூட்ஸ கள்‌ 
கிறீச்சிட்டுக்கொண்‌் டிருந்தன. : செர்கியஸ்‌ பாதிரியார்‌ 
தனித்திரு ந்தார்‌. ' றா ஆ 
சாமியாரின்‌ வாழ்க்கையில்‌ எல்லா... நாட்களிலும்‌ 
அவரைப்‌ பார்க்க வந்த மக்கள்‌ ஏராளமானவர்கள்‌, 


இடையிடையே ஆராதனைகளையும்‌ நடத்த வேண்டி 


யிருந்தது. ஆயினும்‌ அன்று மிகவும்‌ கஷ்டமான நாளா 


யிருந்தது. காலையில்‌ பெரிய அதிகாரி ஒருவர்‌ விஜயம்‌ 


“செய்திருந்தார்‌, அவருடன்‌ நெடுநேரம்‌ பேசிக்கொண் 


ரக நேர்ந்தது. அதற்குப்‌ பின்‌ ஒரு. சீமாட்டி தன்‌ 
மகனை அழைத்து வந்திருந்தாள்‌. அந்த்‌ இளைஞன்‌ 
கல்லூரி ஆசிரியனா யிருந்தான்‌. . அவன்‌ நாத்திகக்‌ 
கொள்கையுள்ளவன்‌. தாயோ சமயப்‌ பற்று மிகுந்த 
வள்‌; செர்கியஸ்‌ பாதிரியாரிடம்‌ பக்தி மிகு ந்தவள்‌. 
அவள மைந்தனை அழைத்து வந்து, அவர்‌ அவனுக்கு 
நல்லுபதேசம்‌ செய்ய வேண்டுமென்று வேண்டினாள்‌. 


அவனிடம்‌ பேசுவது மிகவும்‌ கடினமா யிருந்தது. ஒரு 


பாதிரியாரிடம்‌ விவாதம்‌ செய்ய வேண்டி யிருந்தது 


ல்‌ அவா சொன்ன தற்கெல்லாம்‌ அவன்‌ சரி 
யனறு தலையை ஆட்டிக்கொண் டிருந்தான்‌, ஆனால்‌ 


அந்தரங்கத்தில்‌ அவன்‌ தாம்‌ சொல்வதை நம்பவில்லை 
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என்பதை அவர்‌ உணர்ந்துகொண்டார்‌. 
மானவனுடைய கருத்துக்களை வல்லமையுள்ளவன்‌ “சரி, 
. அவன்‌ 


சரி' என்று ஏற்றுக்‌ கொள்வது போலவே, 
நடித்துக்கொண்டிருந்தான்‌. எனினும்‌ பாதிரியார்‌ 
அவனிடம்‌ பேசி முடித்ததில்‌, சந்தோஷமும்‌, ம 
அமைதியும்‌ கொண்டார்‌. அந்த உரையாடலை இப்‌ 
பொழுது எண்ணிப்‌ பார்க்கக்கூட அவருக்கு வருத்தமா 
யிருந்தது. | 

அவருக்கு உதவியாயிருந்த பணியாள்‌ அந்த 
நேரத்தில்‌ அங்கு வந்து, “சாமி, உண்பதற்கு 
ஏதாவது?” என்று ஞாபகப்‌ படுத்தினான்‌. 

சரி, ஏதாவது கொண்டுவா! 

பணியாள்‌ குகை வாயிலின்‌ அருகே கட்டப்‌ பெற்‌ 
றிருந்த அறைக்குள்‌ சென்றான்‌. மறுபடி பாதிரியார்‌ 
தனித்திருந்தார்‌. 

அவர்‌ தனிமையில்‌ வாழ்ந்து, தம்‌ வேலைகள்‌ 
அனைத்தையும்‌ தாமே செய்துகொண்டு, கறுப்பு 
ரொட்டியையும்‌, நிவேதன ரொட்டித்‌ துண்டையும்‌ தவிர 
வேறு எதையும்‌ உண்ணாமல்‌ இருந்த காலம்‌ கழிந்து 
வெகு நாளாகி விட்டது. அவர்‌ தமது உடல்‌ நலத்தில்‌ 
அலட்சியமா யிருக்கக்‌ கூடாது என்று முன்ப பலர்‌ 
அவரிடம்‌ வற்புறுத்தி யிருந்தனர்‌. இப்பொழுது அவ 
ருக்கு நல்ல ரொட்டியும்‌ உயர்‌ நத உணவுகளும்‌ அளிக்கப்‌ 
பெற்று வந்தன. அவர்‌ உணடது சொற்பமாயினும்‌, 
வளி முன்னவிட அதிகமாகும்‌; முன்னால்‌ ஈண்‌: 
சாப்பிட [ 
உணர்ச்சி வக்ப்‌ த்க்‌ வெறுப்புடனும்‌, நஞ்சு 
பொத்‌ ட அ டட அதிகம ஆனால்‌ இப்‌ 

முது உண்பதில்‌ அவர்‌ இன்பம்‌ கொண்டிருந்தார்‌ 





ப்‌ ட 2 ல 

| சோறும்‌; 

| - ஸ்‌ ட்‌ A ” ற 
இவர்‌ தேநீர்‌ பருகினார்‌ 


பணை 


இ ரர்‌ 
௮௮ 2 
- "5 pa 

்‌ 2 
k 


> 

2 

. ழு ஆ 
ஈழ ஆ ப்‌ 


“ ஒப 
க 7. 
எட்‌ i 
ச்‌ ச்‌ ்‌ 
த தம்‌ 
ன 
* 
x ட்‌ 
% 


பணியாள்‌ போய்வி ட்டான்‌. அவர்‌ மரத்தடி 





ச ்‌ "இ | ்‌ வ்‌ 
வகை மரங்களிலும்‌ இலை, சுருட்டை மாறி, நன கத்‌ 


துளிர்த்திருந்தன, கொடிகளிலும்‌ புதர்களிலும்‌ மலர்ந்‌ 
கிருந்த மலர்கள்‌ இன்னும்‌ கீழே உதிரவில்லை. குயில்‌ 
களைப்‌ போன்ற பாடும்‌ பறவைகளின இசை கேட்டது, 
_ ஒன்று அருகிலிருந்து பாடிற்று, இரண்டு, மூன்று 
ஆற்றின்‌ கரையில்‌, புதர்களிலிருந்து பாடின. ஆற்றி 
னருகே தொலைவில்‌, வேலை முடி ந்து திரும்பிக்‌ கொண்‌ 
டிருந்த தொழிலாளா பாடிக்கொண டிருந்ததும்‌ காதில்‌ 
பட்டது. வனங்களுக்கு அட்பால மறை ந்துகொண் 
டிருந்த கதிரவனின்‌ சாய்ந்த ஒளிக்‌ கிரணங்கள்‌ அங்‌ 
கிருந்த மரங்களின்‌ இலைகள்மீ து வீசிக்கொண டிருந்த 
தால்‌, எந்தப்‌ பக்கம்‌ பார்த்தாலும்‌ மெல்லிய பச்சையாக 
விளங்கிற்று. ஒளி பரவாத இடங்கள்‌ இருண்டிரு ந்தன. 
மே மாதத்து வண்டுகள்‌ அங்குமிங்கும்‌ பறந்து 
கொண்டிருந்தன. | 

மாலை உணவு அருந்திய பின செர்கியஸ்‌ தம்‌ 
மனத்துள்‌, 'தேவகுமாரரே, ஏசுகிறிஸ்துவே, எங்கள்‌ 
மீது இரக்கம்‌ கொள்ளும்‌ !' எனறு பிரார்த்தனை செய்‌ 
தார்‌. பிறகு தோத்திரக்‌ கீதம்‌ ஒன்றைப்‌ பாடினார்‌. 
அவர்‌ : பாடிக்கொண்டிருக்கையில்‌, அருகில்‌ நின்ற 
முன்னால்‌ மகிழ்ச்சியோடு தத்தித்‌ தத்தி நடந்து. 
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பிரார்த்தனையை ஓதினார்‌. அதில்‌ அவர்‌ உலகத்தைத்‌ 
துறந்து விட்டதாகச்சொன்னார்‌. அந்தப்‌ பிரார்த்தனையை 
அவர்‌ வேகமாக முணுமுணுத்தார்‌. ஏனெனில்‌ வணிக 
ரையும்‌. அவர்‌ மகளையும்‌ அழைத்து வருவதற்கு 
ஆளனுப்ப வேண்டும்‌ என்பது அவா நினைவிலிருந்த து. 
அவளைப்‌ பார்ப்பதில்‌ அவருக்கு விருப்பம்தான்‌. ஏனெ 
னில்‌ அவளைப்‌ பார்ப்பதில்‌ வழக்கமான தினசரி வேலை 
களிலிருந்து ஒரு மாறுதல்‌ ஏற்படும்‌ ; அவள்‌ புதிதாக 
வருபவள்‌ ; அவளும்‌, அவளுடைய தந்தையும்‌ அவர்‌ 
ஒரு முனிவரென்றும்‌, அவர்‌ பிரார்த்தனையை ஆண்ட 
வர்‌ கேட்டு அருள்‌ புரிந்தாரென்றும்‌ நம்பியிருந்தனர்‌. 
அவரை முனிவரென்று சொல்பவர்களை அவர்‌ 
கண்டித்து வந்த போதிலும்‌, அவருடைய இதயத்தீன்‌ 
அடித்தலத்திலே அவர்‌ தாம்‌ உண்மையிலே ஒரு முனி 
வர்‌ என்றே எண்ணியிருந்தார்‌. 
வெறும்‌ ஸ்டீபனாயிருந்த தாம்‌, இயற்கைக்கு 
அப்பாற்பட்ட அற்புதங்களைச்‌ செய்யக்கூடிய முனிவராக 
மாறி விளங்கியதில்‌, அவரே அடிக்கடி ஆச்சரியமடைந் 
தார்‌. ஆனால்‌ அவரிடம்‌ அற்புத ஆற்றல்‌ இருந்தது 
என்பதில்‌ சிறிதும்‌ சந்தேகமில்லை. அவரே தம்‌ கண்‌ 
முன்னால்‌ கண்ட அற்புதங்களை நம்பாமல்‌ எப்படியிருக்க 
முடியும்‌? நோயுற்று நலிந்திருந்த பையனில்‌ 
தொடங்கி, இறுதியாகக்‌ கண்‌ தெரியாத ஒரு கிழவிக்‌ 
குப்‌ பார்வை உண்டானதுவரை அவருடைய பிரார்த்‌ 
தனைக்குப்‌ பலன்‌ இருந்தது என்பதையே வற்புறுத்திக்‌ 


காட்‌ டின. 
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புறத்து போயிற்று. பாதிரியார்‌ அடுத்தாற்‌ போல்‌ த. 
















ர. ௬ லு i ௯10 பள்‌ ர FEF: ன்‌ 
= எர ஸ்‌ 2 ர ழ்‌ SIN க ந 2 > xe = ரஷி ௮ g 1 i: , 5 
> ட - நள. கண கணை x மு * னி ழ்‌ எ க, சி - ணட அஸி ௬௪ — 
. உ “ஷர்ட்‌ CTL Pg A LS, ந 
. 3 py ~ 2 த 7௬௦3 அல்‌ 17 ௪.& 3. ்‌ மடக, இட்ட கட்‌ டி 
௫ ஈ௬. சம்‌ 7] டல்‌ 4 hat 5 ட > A ல்‌ | = 4 % 
ப - ப்‌ k . i அ இ - ௬ ட்டு ச ்‌ ்‌ க்கே பால்‌, ட்டன! கட 
2 ச்‌ ஷு . + = 
J * 4 ்‌ ்‌ ச ர்‌ a o x ன ர [] 
வை ஆச்சரியமானவைதாம்‌. ஆனால்‌ உஷ்‌... 
க்‌ ஓ ம்‌ ற கர 1* ப இருட்‌ 
2 “1... 0) 


௪ ~ 

= - உ 

A 7 77, அணை 
ரு அத்தி ச 14.4 ௬௩ சிஸ்டி 
8 A ல்‌ ல ஓ க % 

த கூட ௬3 *௩ூ 

| கடா அக ட்‌ 
௪. ௫ டி மி 

Ey vr டி உக 3 


ட பவதல ௮) ட்‌ 6 ம 
_..... யானவை. இப்பொழுது வரப்போகிற வணிகர்‌ 
த வ்‌ . ச . க தல 
-....... மகள்‌ விஷயத்திலும்‌ அவருக்கு அக்கறை யிருந்த, 
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டதத! 
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வெ 


அவளைக்‌ குணப்படுத்தினால்‌, அவருடைய ஆற்றல்‌ 
மேலும்‌ உறுதிப்படும்‌, புகழும்‌ அதிகரிக்கும்‌ “ஆயிரக்‌. 
கணக்கான மைல்களைத்‌ தாண்டி மக்கள்‌ வ ந்துகொண்‌ . 
டி ருக்கின்றனர்‌. பத்திரிகைகள்‌ நோய்கள்‌ குணமாவ 
தைப்பற்றி எழுதுகின்றன. சக்கரவர்த்தியும்‌ இதை - 
அறிவார்‌. ஐரோப்பாவிலும்‌ இச்‌ செய்தி தெரிந்திருக்‌ 
கிறது !' என்று அவர்‌ தமக்குள்ளே எண்ணிக்‌ 
கொண்டார்‌. ஆனால்‌ திடீரென்று அவர்‌ தாமே 
தம்மைப்‌ புகழ்ச்சியாக எண்ணுவது கேவலம்‌ என்று 
உணர்ந்து, மீண்டும்‌ இறைவனை நோக்கிப்‌ பிரார்த்தனை 
செய்யத்‌ தொடங்கினார்‌. 
கர்த்தரே, பரமண்ட லத்தின்‌ மன்னரே, ஆறுத 
லளிப்பவரே, உண்மையின்‌ உயிரே, வாரும்‌, எம்முன்‌ 
வந்து தங்கும்‌, எல்லாப்‌ பாவத்தினின்றும்‌ எங்களைப்‌ 
பரிசுத்தமாக்கும்‌, எங்கள்‌ ஆவிகளை இரட்சித்துப்‌ 
பெருமைப்படுத்தும்‌ !' என்று அவர்‌ பிரார்த்தனை செய்‌ 
தார்‌. இப்படி எத்தனையோ முறை தொழுதும்‌, 
அவருடைய பிரார்த்தனைகள்‌ யாவும்‌ வீணாயின என்ப 
தும்‌ அவர்‌ நிணவுக்கு வந்தது. அவர்‌ பிரார்‌ த்தனைகள்‌ 
செய்வதால்‌ மற்றவர்கள்‌ குணமடைந்தனர்‌ ; ஆயினும்‌ 
பரக. அனை சொந்த விஷயத்தில்‌, புகழின்மீது அவர்‌ 
கொண்டிருந்த இழிவான ஆசையைக்‌ களைவதற்குக்‌ 
கூட ஆண்டவா அருள்‌ புரியவில்லை. 
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132017 260 அ௲தத்தத்த ணி லனடக்கம்‌ கி து திக த்‌ 
கு, பணிவு; பலன ஆகியவைகளை அருளும்‌. 
ஸல்‌ ட 6 னப தை | ரூ ந்‌ 
A A க்‌. . க ப்‌ 15 
. 4 செய்த பிரார்த்தனை க ்‌ 
ட டட செய்த பர ள்‌ அவா வுக்கு வந்தன. 
ட 01! அணத 
மலா்‌ 


த்த லததில ப - 
அந்தச்‌ காலத்தில்‌ அவருடைய பிரார்த்தனேகளைக்‌ 
| 


.. கணித்து ஆண்டவா அருள்புரிந்து வந்தார்‌ என்று 
லர்‌ எண்ணியிருந்ததையும்‌, அவர்‌ தம்‌ ஒழுக்கத்தைப்‌ 
பேணிக்‌ காத்து வந்ததையும்‌, தமது விரல்‌ ஒன்றை 
வெட்டித்‌ தள்ளியதையம்‌ அவர்‌ நினத்தப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டார்‌. உடனே அவர்‌ இடது கையை மேலே 
தூக்கி வெட்டுப்பட்ட விரலின்‌ அடியில்‌ தோல்‌ சுருங்கி 
ஒட்டிக்கொண்டிருந்த இடத்தை முத்தமிட்டுக்‌ கொண்‌ 
டார்‌. அந்த ஆண்டுகளிலெல்லாம்‌ அவர்‌ உண்மை 
யிலேயே பணிவுடன்‌ விளங்கிய தையும்‌, பாவகரமான 
ஆசைகளில்‌ வெறுப்புக்கொண் “ஒிருந்ததையும்‌, 
தம்மிடம்‌ வந்த ஒரு கிழவனுக்கு உதவி புரிந்ததையும்‌, 
குடிகாரனாகிய ஒரு சிப்பாய்‌ தம்மிடம்‌ பணம்‌ கேட்டு 
வந்ததையும்‌ கடைசியாக அவள்‌ வந்ததையும்‌ அவர்‌ 
... இப்பொழுது எண்ணினார்‌. சரிதான்‌, ஆனால்‌ இப்போ 
தைய நிலைமை என்ன? அவர்‌ தம்மையே சில கேள்வி 
கள்‌ கேட்டுக்‌ கொணடார்‌ : செரபியாவிடம்‌ அவருக்கு 
உண்மையில்‌ அன்பிருந்ததா ? செரபியன்‌ பாதிரியாரை 
அவர்‌ நேசித்தாரா ! அன்று வந்து அவரைப்‌. பார்த்த 
மக்கள்‌ அனைவரிடமும்‌ அவர்‌ அன்பு கொண்டிருந்தாரா? 
காலையில்‌ அவர்‌ சந்தித்துப்‌ பேசிய .ஆசிரியனிடம்‌ 
அவர்‌ தம்‌ அறிவுத்‌ திறனையும்‌, முன்‌ படித்திருந்தவை 
்‌்‌ 1 மறவாமல்‌ இருப்பதையும்‌ காட்டிக்‌ கொண்டாரா, 
அலலது உண்மையிலேயே அவன்‌ மனத்தை மாற்ற 
முயன்றாரா ? மக்கள்‌ தம்மிடம்‌ அன்பு செலுத்துவதில்‌ 
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அவசியமாயும்‌ இருந்தது; ஆனால்‌ அந்த அன்‌ 


அன்பு சுரக்கவீல்லை, அவருடைய இதயத்தில்‌ இப்‌ 


பொழுது அன்பில்லை, பணிவில்லை, இச்சையை அடச்‌ - 


கிக்‌ கொள்ளும்‌ தி றனுமில்லை. 


அவர்‌ இன்பமடையச்தான்‌ செய்தார்‌. ௮ து 
புக்குஃ 023 
அன்டி ண்ட 1 இதி “ல 


கைமாறாக அவருடைய இதயத்தில்‌ அவர்கள்பா. 141 





1 


வணிகரின்‌ மகளுக்கு வயது இருபத்திரண்டுதான்‌ 1 


என்பதில்‌ அவருக்கு மகிழ்ச்சியே ஏற்பட்டிருந்தது, | 
அவள்‌ பார்வைக்கு அழகாயிருந்தாளா என்று தெரிந்து 1 


கொள்ள அவர்‌ ஆசைகொண்டிருந்தார்‌. அவள்‌ 
மிகவும்‌ பலவீனமாயிருந்தாளா என்று அவர்‌ விசாரித்‌ 








ததில்‌, அவருடைய உண்மையான நோக்கம்‌ அவள்‌ 


பெண்மைக்குரிய 
என்பதைத்‌ தெரிந்துகொள்வதுதான்‌. | 

நாம்‌ இவ்வளவு தாழ்வாகவா விழுந்துவிட்டோம்‌?* 
என்று அவர்‌ அஆச்சரியப்பட்டார்‌. ்‌ ஆண்டவரே, 
எனக்கு உதவிபுரியும்‌, என்னைக்‌ கைகூக்கிவிடும்‌, என்‌ 
இறைவரே, என்‌ தெய்வமே !' என்று, அவர்‌ இரு 
கைகளையும்‌ கூப்பிக்கொண்டு பிரார்த்தனை செய்யத்‌ 
தொடங்கினார்‌. இசைப்‌ பறவைகள்‌ இன்பமாகப்‌ 


பாடிக்கொண்டிருந்தன. ஒரு வண்டு ரீங்காரம்‌ 


செய்துகொண்டே அவர்‌ காதருகே பறந்து வந்து, 


அவர்‌ கழுத்தின்‌ பின்புறத்தில்‌ ஊர்ந்தது. அவர்‌ 
துணியை உதறி அதை வெளியேற்றினார்‌. 
: ஆனால்‌--அவர்‌ 


வனப்புக்களைப்‌ பெற்றிருந்தாளர. 


A 


7 


கதவையல்லவா தட்டிக்‌ கொண்டிருக்கிறேன்‌ ? பூட்டும்‌, 
வெளியே தெரியும்படி யல்லவா பூட்டியிருக்கிறது ? 
இசை பாடும்‌ பறவைகள்‌, மே மாதத்து வண்டுகள்‌, 


இருக்கிறாரா ்‌ நான்‌ பூட்டிய 


ர்‌ 
உ, வண 





ர இர ற்று, 
செய்யத்‌ 5 தொடங்கினார்‌ ; அத்தகைய்‌ ஐயங்களெல்லாம்‌ 
மறைத்து: சாந்தியும்‌, நம்பிக்கையும்‌ ஏற்படும்வரை 
அவர்‌ நெடு நேரம்‌ பிரார்த்தனை செய்தார்‌. பிறகு 
அவர்‌ தமது மணியை அடித்தார்‌. அந்த ஓசை கேட்டுப்‌ 
பணியாள்‌ வந்தவுடன்‌, வணிகரும்‌ அவர்‌ மகளும்‌ 
தம்மைப்‌ பார்க்க வரலாம்‌ என்று அவர்‌ சொன்னார்‌. 

வணிகர்‌ தமது மகளைக்‌ கையைப்‌ பிடித்து 
அழைத்து வந்தார்‌. அவர்‌ ' மகளை அறைக்குள்ளே 
அழைத்துச்‌ சென்று விட்டுவிட்டு, உடனே வெளியே 
சென்றுவிட்டார்‌. 

அந்தப்‌ பெண்‌ அழகான தலையும்‌, நல்ல நிறமும்‌ 
கொண்டவள்‌, உடல்‌ சற்று வெளிறியிருப்பினும்‌ 
உருண்டு திரண்டிருந்தது. அவள்‌ மிகவும்‌ பயந்து 
பணியும்‌ இயல்புடன்‌ காணப்பட்டாள்‌. அவளுடைய 
முகம்‌ நடுக்கமுற்ற குழந்தையின்‌ முகத்தைப்‌ போலி 
ருந்தது, உடல்‌ மட்டும்‌ வயதான ஸ்திரீயினுடையதைப்‌ 
போலிருந்தது. அறையின்‌ வாயிலிலிருந்த பெஞ்சின்‌ 
மேல்‌ செர்கியஸ்‌ பாதிரியார்‌ அமர்ந்திருந்தார்‌, அந்தப்‌ 
பெண்‌ நடந்து சென்ற பொழுது, அவர்‌ பக்கமாகச்‌ 
சிறிது நிற்கையில்‌, அவர்‌ அவளை ஆசீர்வதித்தார்‌. 
அப்பொழுது அவருடைய கண்கள்‌ அவள்‌ உடலைத்‌ 
துருவிப்‌ பார்த்ததை எண்ணி, அவரே அச்சமுற்றார்‌. 
அவள்‌ உள்ளே சென்று விட்டாள்‌. வெளியே அவரை 


எதுவோ வலியுண்டாகும்படி கடித்துவிட்டது போல்‌ 
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தைப்‌ பார்த்ததும்‌, ' அவள்‌ ண்டு ந: வ; 
என்றும்‌, மன வலிமையற்றவள்‌ என்றும்‌ அவர்‌ 
உணர்ந்து கொண்டார்‌, அவர்‌ எழுந்திருந்து அறைக்‌ - ப 
குள்ளே சென்றார்‌. அங்கே அவள்‌, அவர்‌ வரவை 
எதிர்பார்த்து, ஒரு முக்காலியில்‌ உட்கார்ந்திருந்தாள்‌. 

அவர்‌ உள்ளே வந்ததும்‌, அவள்‌ எழுந்து 
நின்றாள்‌. 
நான்‌ வீட்டுக்குப்‌ போக வேண்டும்‌,” என்று அவள்‌ 
சொன்னாள்‌. 

(பயப்படாதே, உனக்கு என்ன செய்கிறது என்று 
என்னிடம்‌ சொல்லு! எனறு அவர்‌ பதிலாகக்‌ கூறினார்‌. 

“எல்லாமே எனக்கு வேதனையாகத்தான்‌ இருக்கின்‌ 
றன, என்று அவள்‌ சொன்னாள்‌. உடனே அவள முகம்‌ 
புன்னகையால்‌ ஒளிபெற்று விளங்கிற்று. 

(உனக்கு உடம்பு குணமாகிவிடும்‌. 


செய்‌!' 
பிரார்த்தனையால்‌ என்ன பயன்‌? நான்‌ த்தின்‌ 


யோ முறை பிரார்த்தனை செய்தாயிற்று, ஒரு பயனு 
மில்லை!' என்று அவள்‌ சொல்லும்‌ பொழுதும்‌,புன்னகை 
செய்‌ துகொண்டிரு ந்தாள்‌. நீங்கள்‌ பிரார்‌ த்தனை 


செய்து, உங்கள்‌ கைகளை என்‌ மேல்‌ வைத்திருங்கள்‌. 
நான்‌ உங்களைப்‌ பற்றிக்‌ கனவு கண்டிருக்கிறேன்‌," 
என்றும்‌ அவள்‌ பேசினாள்‌. 

£நீ என்ன கனவு கண்டாய்‌? 

(நங்கள்‌ உங்கள்‌ கையை என்‌ மார்பில்‌ இப்படி 
வைத்ததாகக்‌ கனவு கண்டேன்‌. -இதோ இங்கே!' என்று 
சொல்லிக்கொண்டே அவள்‌ அவருடைய கையைப்‌ 


கல்கத்தா 






டாள்‌. 
அவருடைய வலது ட்ட அவள்‌ கையிலிருந்தது. 
அவ தலையிலிருந்து கால்வரை நடுங்கிக்‌ 
கொண்டே, “உன்‌ பெயர்‌ என்ன?” என்று கேட்டார்‌. 
அவர்‌ தாம்‌ தோற்றுவிட்டதை உணர்ந்துகொண்டார்‌. 
ஆசை அடகக முடியாத அளவுக்கு முற்றிவிட்டது. 
, 'மேரியா. பெயர்‌ எதற்கு? 
அவள அவருடைய கையை எடுத்து முத்தமிட்‌ 
டாள்‌. பிறகு தன்‌ கையால்‌ அவரை வைத்தப்‌ பிடித்துத்‌ 
தன்‌ அருகில்‌ இழுத்துக்கொண்டாள்‌. 
(நீ என்ன செய்‌ துகொண்டிருக்கிறாய்‌? மேரியா! 
நீ ஒரு சாத்தான்‌!” என்று அவர்‌ சொன்னார்‌. 
ஆ, சரிதான்‌, இதில்‌ ஒன்றும்‌ பெரிய தீமை வந்து 
விடாது! 
அவரைத்‌ தழுவிய வண்ணமே, அவள்‌ பெஞ்சில்‌ 
போய்‌ அமர்ந்துகொண்டு, அவரை இழுத்து அருகே 
படுக்க வைத்தாள்‌. 
பொழுது புலர்ந்ததும்‌, அவர்‌ முன்‌ வாயிலுக்குச்‌ 
சென்றா. 
இவையெல்லாம்‌ உண்மையாக நடந்தவையா? 
விரைவில்‌ அவளுடைய தந்தை வருவார்‌. அவள்‌ 
சாத்தான்‌. என்ன செய்வது இனி என்ன செய்யலாம்‌: 
ஆகா! முன்பு அவர்‌ விரலை வெட்டிக்கொண்ட கோடரி 
அதோ கிடக்கின்றது! அவர்‌ அதை எடுத்துக்கொண்டு 
தம்‌ அறைக்குள்‌ நுழைந்தார்‌. . 
அவருடைய பணியாள்‌ ஓடிவந்தான்‌. 
து, சோ." 
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அவர்‌, கோடரியை அவனிடம்‌ கொடுத்துவிட்டு, ம்‌. 


அறைக்குள்ளே நடந்த, சென்றார்‌, அவள்‌ அங்கே 
படுத்துத்‌ தூங்கிக்கொண்டிருந்தாள்‌. அவப்‌ 
பார்க்கவே அவருக்குப்‌ பயங்கரமா யிருந்தது. பிறகு 
அவர்‌ அறையின்‌ பின்‌ பக்கம்‌ சென்று, அங்கே தொங்கிக்‌ 
கொண்டிருந்த குடியானவன்‌ உடைகளை எடுத்து 
- அணிந்து கொண்டார்‌. ஒரு கத்திரியை எடுத்து அவர்‌ 
தம்‌ தலைமயிரகை கத்தரித்துக்கொண்டார்‌; அப்படி 3ய, 
வெளியே சென்று நதிக்குச செல்லும்‌ பாதை வழியாக 
நடக்கலானார்‌, அவர்‌ அந்தப்‌ பக்கம்‌ சென்று நான்கு 
ஆண்டுகளாகி யிருந்தன. , 
ஆற்றின்‌ கரையை ஒட்டி ஒரு. சாலை சென்று 
கொணடிருந்தது. அவர்‌ மதியம்வரை அந்தச்‌ சாலை 
வழியாக நடந்து சென்றா. மதியத்தில்‌ அவர்‌ கம்புத்‌ 


தோட்டத்தில்‌ இறங்கி, கம்புத்‌ தட்டைகளின்‌ நடுவில்‌ : 


படுத்துக்கொண்டார்‌. மாலை நேரத்தில்‌ அவர்‌ ஒரு 
கிராமத்தின்‌ அருகே போய்ச்‌ சேர்ந்தார்‌. ஆனால்‌ அதற்‌. 
குள்ளே செல்லாமல்‌, செங்குத்தான ஆற்றின்‌ கரைப்‌ 
பக்கமாகப்‌ போனா, 
வைகறை நேரம்‌, கதிரவன்‌ உதிக்க அரை மணி 
நேரம்‌ இருக்கலாம்‌. எல்லாப்‌ பொருள்களும்‌ மங்கலாக. 
வும்‌, இருள்‌ சூழ்ந்தும்‌ கிடந்தன: மேல்‌ திசையிலிருந்து 
ஈரவாடை வீசிற்று, ஆம்‌, விஷயத்தை முடிவு செய்து 
விடவேண்டும்‌ என்று அவருக்குத்‌ தோன்றிற்று. கட 
வுளே இல்லை, எப்படி முடிவு செய்வது ? தண்ணீரில்‌ 
குதித்துவிடலாமா ? ஆனால்‌ அவருக்கு நீந்தத்‌ தெரி 
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ணம்‌ அவ்வளவு வீரைவிலே, அவ்வளவு எளிதி3 லே, " 
... வந்துவிடும்‌ என்று அவருக்குத்‌ தோன்றிற்று. மரணம்‌ 
சமீபித்துவிட்டது என்று நினைத்தவுடன்‌, அவர்‌ திதி 
லடைந்தார்‌. மனத்‌ தளர்ச்சியுள்ள நேரங்களில்‌ முன்பு 
தொழுததுபோல்‌, அப்பொழுதும்‌ செய்ய விரும்பினார்‌. 
ஆனால்‌ யாரைத்‌ தொழுவது ₹ கடவுள்‌ இல்லை. அவர்‌ 
கையால்‌ தலையை ஏந்திக்கொண்டு அங்கேயே படுத்‌ 
திருந்தார்‌. திடீரென்று நன்றாய்த்‌ தூங்கவேண்டு 
மென்று அவருக்குத்‌ தோன்‌ நிற்று. ஆகையால்‌ கையை 
நீட்டித்‌ தலையை அதன்மேல்‌ வைத்துப்‌ படுத்துக்‌ 
கொண்டார்‌, உடனேயே அவர்‌ தூங்கிவிட்டார்‌. இந்தத்‌ 
தூக்கம்‌ ஒருகண நேரம்தான்‌ இருந்தது. அவர்‌ மீண்டும்‌ 
விழிப்படைந்தார்‌. அவர்‌ உள்ளத்தில்‌ பழைய நினைவுக 
ளெல்லாம்‌ தோன்றத்‌ தொடங்கின. அல்லது அவர்‌ 
கனவுதான கண்டுகொண்‌ டிருந்தாரோ, என்னவோ! 
சிறுவயதிலே, அவர்‌ குழந்தைப்‌ பருவத்திலே 
நிகழ்ந்த சம்பவம்‌ ஒன்று அவருடைய நினைவுக்கு வந்‌ 
தது. அப்பொழுது அவர்‌ கிராமத்தில்‌ தமது தாயின்‌ 
இல்லத்தீல்‌ வசித்திருந்தார்‌. ஒருநாள்‌ அந்த வீட்டு 
வாயிலில்‌ ஒரு குதிரை வண்டி வந்து நின்றது. நிகோ 
லாய்‌ மாமாவும்‌, பாஷெங்கா என்ற சிறுமியும்‌ அதி 
லிருந்து இறங்கிவந்தனர்‌. மாமாவின்‌ தாடி கறுப்பாக 
வும்‌, அடர்த்தியாகவும்‌, மண வெட்டிபோல்‌ படர்ந்தும்‌ 
தொங்கிக்கொண்டிருந்தது. பாஷெங்கா ஒட்டி 
உலர்ந்த உடலுடன்‌, மிகுந்த கூச்சத்தோடு இருந்தாள்‌, 
அவளுடைய சிறிய முகம்‌ இரங்கத்‌ தக்கதாக இருந்தது. 





94. 


அவள்‌ மற்ற பிள்ளைகளுடன்‌ விளையாடிக்கொண் டிருப்‌, a 
தற்காக அறைக்குள்‌ கொண்டுபோய்‌ விடப்பெ ற்றாள்‌ 
அவரும்‌, பிள்ளைகளும்‌ அவளைப்‌ பரிகாசம்‌ செய ச 
கொண்டிருந்தனர்‌. அவர்கள்‌ அவளுக்கு நீந்தத்‌ தெர 
யுமா என்று கேட்டனர்‌. உடனே அவள்‌, தரையில்‌ 
கவிழ்ந்து படுத்‌ துக்கொண்டு, கைகளையும்‌ கால்களையும்‌ 
ஆட்டி, நீந்தும்‌ முறையைச்‌ செய்து காட்டினாள்‌. எல்‌ 
லோரும்‌ சிரித்து மகிழ்ந்தனர்‌. அவளை ஒரு முட்டாள்‌ 
என்று அவர்கள்‌ எண்ணிக்கொண்டார்கள்‌. அவர்க 
ளுடைய எண்ணத்தை அவளும்‌ தெரிந்துகொண்டு, 
மிகவும்‌ வருந்தினாள்‌. அவள்‌ அடைந்த வெட்கத்திற்கு 
அளவில்லை. ' அப்பொழுது அவள்‌ முகத்தை வலித்து, 
உதடுகளைக்‌ கோணலாக வைத்துக்கொண்டு புன்னகை 
செய்ததை அவர்‌ ஒரு காலத்திலும்‌ மறக்க முடியவில்லை. 
பின்னால்‌, அவள்‌ பெரியவளாயிரு ந்த சமயத்திலும்‌, 
அவா அவன்‌ ஒருமுறை பார்த்திருந்தார்‌. பல ஆண்டு 
களுக்குப்‌ பிறகு, அவர்‌ துறவிகள்‌ மடத்தில்‌ சேருவதற் 
குச்‌ சற்று முனனால்‌, அவளைச்‌ சந்திக்க தேர்ந்‌ 
தது. அப்பொழுது அவளுக்கு விவாகமாகி யிருந்தது. 
அவளுடைய கணவன்‌ கிராமத்தில்‌ ஒருவிவசாயி, அவன்‌ 
அவளுடைய செல்வத்தை யெல்லாம்‌ விரயம்‌ செய்து 
விட்டு, அவளையும்‌ அடித்து வந்தான்‌. அவளுக்கு ஒரு 
பையனும்‌, பெண்ணும்‌ ஆக இரண்டு குழந்தைகள்‌ 
இருந்தனர்‌. ஆனால்‌ பையன்‌ இளமையிலேயே இறந்து 
போய்விட்டான்‌. 
அதீதக்‌ காலத்தில்‌ அவள்‌ துக்கத்தோடு இருந்த 
நிலையில்‌, அவளைப்‌ பார்த்தது செர்கியஸுக்கு நினைவுக்கு 
வந்தது. பின்னால்‌ மடத்திற்கும்‌ அவள்‌ ஒருசமயம்‌ வந்‌ 





கு ண்ட ௬ுவம்‌ முதல்‌, ஒரு ஸ்திரீயாக 
வஊளாநத பின்னும்‌, அவள்‌ ஒரே நிலையில்‌ இருந்ததாகத்‌ 
தோன்றிற்று. அவள்‌ முட 


நகரத்தில்‌ வாழ்ந்து வருவதாக 
வும்‌ அவர்‌ கேள்விப்பட்டார்‌. 

அந்த ஸ்திரீயைப்பற்றி அவர்‌ ஏன்‌ 
இடைவிடாமல்‌ தினைத்துக்கொண்டே யிருந்தார்‌ என்‌ 
பது அவருக்கே வியப்பா யிருந்தது. ஆனால்‌ அவர்‌ 
அவளை ப்பற்றி நிணைக்காமலிருக்க முடியவில்லை, அவள்‌ 
இப்பொழுது எங்கே யிருக்கிறாள்‌ ? அவள்‌ நிலைமை 
எனன ! முன்னால்‌ தரையில்‌ படுத்துக்கொண்டு நீந்திய 
சமயத்தில்‌ துக்கத்தோடு வருந்தியது போன்ற நிலையி 
லேயே அவள்‌ இன்னும்‌ வருந்திக்கொண்டே இருக்‌ 


இப்பொழு து 


கிருளா ? ஆ, அவளைப்பற்றி ஏன்‌ நினைக்கவேண்டும்‌ ? 


அவருக்குத்‌ தாம்‌ செய்ய நினைத்தது இடையில்‌ மறந்து 
பொய்விட்டது ! எல்லாவற்றையும்‌ ஒரு முடிவுக்குக்‌ 
கொண்டுவர வேண்டுமென்று அவர்‌ விரும்பினார்‌. 

ஆலை மறுபடி அச்‌ சம்‌ அவரை ஆட்கொண்டது. 
நடக்கவேண்டிய காரியத்திலிருந்து தப்பித்துக்கொள்வ 
தற்காக அவர்‌ மீண்டும்‌ பாஷெங்காவைப்பற்றிச்‌ சிந்‌ 
தனை செய்யத்‌ தொடங்கினார்‌. 





தவையா யிருந் 
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இவ்வாறு, ஒருசமயம்‌ தம்‌ உயிரை மாய்த்‌ துக்‌ - 
கொள்வதுபற்றிச்‌ சிந்தித்துக்‌ கொண்டும்‌, மறுசமயம்‌ _- 
பாஷெங்காவைப்பற்றி எண்ணிக்கொண்டும்‌ அவர்‌ 5 
படுத்திருந்தார்‌. அவளைப்பற்றிய சிந்தன அவருக்குச்‌ 
சிக்கலை விடுவிக்கும்‌ வழியாகத்‌ தோன்றிற்று. முடிவில்‌, 
அவர்‌ தூக்கத்தில்‌ ஆழ்ந்துவிட்டார்‌. உறக்கத்தின்‌ நடு 
வில்‌ அவர்‌ ஒரு கனவு கண்டார்‌. அதில்‌, தேவதூதர்‌ 
ஒருவர்‌ வந்து, ' நேராகப்‌ பாஷெங்காவிடம்‌ சென்று, 
நீ என்ன செய்யவேண்டும்‌ என்பதையும்‌, . நீ எதில்‌ 
பாவம்‌ செய்தாய்‌ என்பதையும்‌, எதில்‌ உனக்கு விமோ 
சனம்‌ கிடைக்கும்‌ என்பதையும்‌ அவளிடம்‌ கற்றுக்‌ 
கொள்‌ !' என்று சொன்னா, 

அவர்‌ துயிலெழுந்தவுடன்‌, அந்தக்‌ கனவு ஆண்ட 
வன்‌ அருளால்‌ ஏற்பட்ட ஒரு தோற்றம்‌ என்று தீர்‌ 
மானித்து, அதனபடி நடப்பதே தம்‌ கடமை என்று 
மகிழ்ச்சியோடு முடிவு செய்தார்‌. அவள்‌ வசித்துவந்த 
நகரமும்‌ அவருக்குத்‌ தெரியும்‌. அது சுமார்‌ இருநூறு 
மைல்‌ தொலைவிலிருந்தது. அந்த நகரத்தை நாடி 


அவர்‌ புறப்பட்டார்‌. 





VIII 


பாஷெங்காவின்‌ பண்பு 


பாஷெங்கா குழந்தைப்‌ பருவத்தின்‌ நிலையி 
லிருந்து முற்றிலும்‌ மாறியிருந்தாள்‌. அவள்‌ பெயரே 
பிரஸ்கோவியா என்று மாறிவிட்டது. இப்பொழுது 
அவள தால்‌ வற்றிச்‌ சுருக்கு விழுந்து, மெலிந்த. 
கிழவியா மிருந்தாள்‌. அவளுடைய மருமகன்‌ மவ்ரி 
தியேவ்‌ ஒரு குடிகாரன்‌. அரசரங்கக்‌ காரியாலயம்‌ ஒன்‌ றில்‌ 
குமஸ்தாவாக இருந்தான்‌. அவன்‌ கடைசியாக வேலை 
பார்த்துவந்த நகரத்திலேயே ரெஸ்கோவியா குடும்பத்‌ 
துடன்‌ தங்கியிருந்தாள்‌. ஒரு மகள்‌, நோயுற்று நலிந் 
திருந்த மருமகன்‌, ஐந்து பேரர்‌, பேத்திகள்‌ ஆகியோரை 
அவளே காப்பாற்றி வந்தாள்‌. சில வியாபாரிகளின்‌ 
பெண்களுக்கு இசைப்‌ பயிற்சி அளித்து வந்ததில்‌, அவ 
ளுக்கு மாதத்திற்குச்‌ சுமார்‌ அறுபது ரூபிள்‌ * வரை 
கிடைத்து வந்தது. மருமகனுக்கு வேறு புது இடத்தில்‌ 
வேலை கிடைக்கும்வரை, அவள்‌ தன்‌ வருமான த்தைக்‌ 
கொண்டே எல்லோருக்கும்‌ உணவளிக்க வேண்டியிருந் 
தது. அவள்‌ தன்‌ உறவினர்கள்‌, தனக்குத்‌ தெரிந்தவர்‌ 
கள்‌ ஆகிய எல்லோருக்கும்‌ கடிதங்கள்‌ எழுதி, அவர்கள்‌ 
தன்‌ மருமகனுக்கு ஒரு வேலை தேடித்‌ தரும்படி கேட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. செர்கியஸாக்கும்‌ அவள்‌ எழுதி 
யிருந்தாள்‌, ஆனால்‌ அவளுடைய கடிதம்‌ வருமுன்பே, 
அவர்‌ ஆசிரமத்தைவிட்டு வெளியேறி விட்டார்‌. | 
அன்று சனிக்கிழமை, பிரஸ்கோவியா ரொட்டிக்கு 





&* ஒரு ரூபிள்‌ சுமார்‌ ஒன்றரை ரூபாய்‌ மதிப்புள்ள 
வெள்ளி நாணயம்‌. 
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கிழமைக்காகக்‌ குழந்தைகளுக்கு இனிப்பு ரொட்டி தடி... 
ரிக்கவேண்டுமென்று அவள்‌ அந்த வேலையில்‌ சிரம்‌ ப 


டிருந்தாள்‌. முந்திரிப்‌ பழங்களைக்‌ கலந்து இனிப்பு 
ரொட்டி சுடுவதை முன்பு அவளுடைய தகப்பனார்‌ வீட்‌ 
டில்‌ வேலை பார்த்துவந்த ஓர்‌ அடிமை வேலைக்காரனிடட்‌ 
அவள்‌ கற்றிருந்தாள்‌. 
அவளுடைய மகள்‌ மாலா கைக்‌ குழந்தையுடன்‌ 
உள்ளே யிருந்தாள்‌. குழந்தைகளில்‌ மூத்தவனை 
பையனும்‌, ஒரு பெண்ணும்‌ பள்ளிக்கூடம்‌ போயிருந்த 
னர்‌. மருமகன்‌, முந்திய இரவில்‌ தூக்கமிலலாததால்‌, 
கிறங்கித்‌ தூங்கிக்கொண்‌ டிருந்தான்‌. பிரஸ்கோவியா 
வுக்கும்‌ அந்த இரவில்‌ தூக்கமில்லை. அவள்‌ தன்‌ மரு 
மகன்‌ சம்பந்தமாக மகள்‌ கொண்டிருந்த கோபத்தைச்‌ 
சாந்தப்படுத்துவதில்‌ இரவில்‌ நெடுநேரம்‌ கழிந்து 
விட்டது. 
அவன்‌ மிகவும்‌ பலவீனமானவன. தன்‌ பேச்‌ 
சையோ, வாழ்க்கை முறையையோ மாற்றிக்கொள்ளும்‌ 
ஆற்றல்‌ அவனுக்கில்லை. மணைவி கடிந்து பேசுவதால்‌ 
ஒரு பலனும்‌ ஏற்படாதென்று பிரஸ்கோவியா உணர்த்‌ 
திருந்தாள்‌. அவர்களுக்குள்‌ பூசல்‌ முற்றாமலும்‌, ஏச்சும்‌ 
பேச்சும்‌ வளராமலும்‌, அவளால்‌ இயன்றவரை தடுத்து 
வந்தாள்‌. வெறுப்பும்‌, துவேஷமும்‌ வளர்வதை அவள்‌ 
விரும்பவில்லை. மனிதர்களிடையே அன்பில்லாமல்‌ 
- போகும்பொழுது, அவள்‌ மிகவும்‌ வருத்தப்படுவ து அவ 
ளுக்கு இயல்பாகி விட்டது. வெறுப்பைக்‌ கண்டாலே, 
அவள்‌ உடலில்‌ வலியுண்டாவது போலிருக்கும்‌. ௮த 
னால்‌ ஒரு நன்மையும்‌ உண்டாகாது என்றும்‌, இருக்கிற 


௫ 
ஆ 


மாவு பிசைந்துகொண்டிருந்தாள்‌, மறுநாள்‌ ஞா யிற்று. 
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.. லைமையையும்‌ அது சீர்கெடுக்கும்‌ என்றும்‌ அவள்‌ 


ட்‌ தெளிவாக உணர்ந்திருந்தாள்‌. அவள்‌ ஆற அமர உட்‌ 
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தார்ந்து இதையெல்லாம்‌ சிந்தனை செய்து முடிவுக்கு 
வந்ததாகச்‌ சொல்ல முடியாது. அதற்கு அவளுக்கு 
நேரம்‌ கிடையாது. உள்ள த்தின்‌ பகைமையைக கண 
டால்‌, அது அவளுக்கு ஒரு துர்‌ நாற்றம்‌ போலவோ, 
கடூரமான ஓசை போலவோ, அலலது உடல்மீது விழும்‌: 
அடி போலவோ தோன்றும்‌. 

அவள்‌ அங்கிருந்த வேலைக்காரப்‌ பெண்ணடம்‌ 
மாவு பிசையும்‌ முறையைப்பற்றிப்‌ பெருமையுடன்‌ 
பேசிக்கொண்‌ டிருந்தாள. அப்பொழுது அவளுடைய 
பேரன்‌ மிஷா உள்ளே ஓடிவந்தான்‌: அவனுக்கு ஆறு 
வயதிருக்கும்‌. அவன்‌ ஒரே சட்டை அணிந்திருந்தான்‌. 
குச்சிகள்‌ போல்‌ மெலிந்திருந்த அவன்‌ கால்களிலிருந்த 
உறைகள்‌ பலமுறை தைக்கப்பட்டவை. அவன்‌ உள்ளே 
வரும்பொழுது, அவனுடைய முகம்‌ பயத்தால்‌ சிவ ந. 
திருந்தது. 

பாட்டீ, பாட்டீ! உன்னைத்‌ தேடிப்‌ பயங்கரமான 
கிழவர்‌ ஒருவர்‌ வந்திருக்கிறார்‌ ' என்று அவன்‌ 
சொன்னான. | 

பணிப்பெண்‌ லுகிரியா கதவுப்‌ பக்கம்‌ சென்று 
பார்த்தாள்‌. 

ஆம்‌, அம்மா! யாரோ யாத்திரிகர்‌!” எனறு அவள்‌ 
சொன்னாள்‌. 

பிரஸ்கோவியா கைகளில்‌ ஒட்டியிருந்த மாவை 
உதறி, இடுப்பில்‌ சுற்றியிருந்த துணியில்‌ துடைத்துக்‌ 
கொணடு, சமையலறையை விட்டு வெளியேற எண்ணி 
னாள்‌. அவள்‌ உள்ளே சென்று தன்‌ பையிலிருந்து 
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2 காசுக்குக்‌ குறைந்த நாணய ம அதிலில்லை என்று அவ 
ளுக்கு தினைவு வந்தது. எனவே காசுக்குப்‌ பதிலாக, 
வாசவில்‌ வந்துள்ள சாமியாருக்கு ரொட்‌ டியைக்‌ கொடுத்‌ ்‌ 
தனுப்பலாம்‌ என்று, அலமாரியின்‌ பக்கம்‌ திரும்பினாள்‌. 
அப்பொழுது அவளுக்கே வெட்கமாயிரு ந்தது. வீடு 
தேடி வந்த ஒரு யாத்திரிகருக்குப்‌ பணம்‌ கொடுக்கத்‌ 
தனக்கு மனம்‌ வரவில்லையே என்று அவள்‌ வருந்தினாள்‌. 
லுகிரியாவை அழைத்து, பெரிய ரொட்டித்‌ துண்டு 
ஒன்றை நறுக்கி வரும்படி சொல்லிவிட்டு, அவள்‌ காசை 
எடுக்க உள்ளே சென்றாள்‌. ரொட்டியும்‌ பத்துக்‌ காசும்‌ 
(சர்‌ த்துக்‌ கொடுக்கலாம்‌ எனறு அவள்‌ கருதினாள்‌, 
அப்படிக்‌ கொடுத்‌ தால்தான்‌ அவளுடைய கருமித்தனம்‌ 
ஒழிந்த தாகும்‌. 

ரொட்டியையும்‌ காசையும்‌ கொடுக்கும்‌ பொழுது, 
அவள சாமியாரிடம்‌ மன்னிப்பு வேண்டினாள்‌. கருமம்‌ 
கொடுப்பதில்‌ செருக்கில்லாமல்‌, அவள்‌ மிகுந்த பணி 
வுடன்‌ காணப்பட்டாள்‌. அவருடைய கம்பீரமான 
தோற்றத்தைக்‌ கண்ட பிறகு, அவள்‌ தான்‌ கொடுத்தது 
மிகவும்‌ அற்பம்‌ என்று எண்ணி, வெட்க மடைந்தாள்‌. 

கிறிஸ்துநாதரின்‌ பெயரால்‌ பிச்சை யெடுத்துக்‌ 
கொண்டு, அவர்‌ இருநூறு மைல்‌ தாண்டி வந்திருந்தார்‌. 
அவர்‌ உடல்‌ மெலிந்து ஒல்லியா யிருந்தார்‌., உடை 
களில்‌ புழுதி படாந்திருந்தது.- அவர்‌ தலையும்‌ ஒட்டக்‌ 
கத்தரிக்கப்பட்டிருந்தது. குடியானவர்‌ அணியும்‌ தொப்‌ 
பியையும்‌, ஜோடுகளையும்‌ அவர்‌ அணிந்திருந்தார்‌. 
ரஷ்யக்‌ காசுக்கும்‌ மகாபெக்‌ என்று பெயர்‌. ஒரு கோபெக, 
சுமார்‌ காலணா மதிப்புள்ளது. 


த்து காச" எடுத்து வர விரும்பினாள்‌; ஆனால்‌ பத, 


க்‌ 












| டயாளம்‌ தெரிந்துகொள்ள 
்‌ வில்லை. முப்பது ஆண்டுகளாக அவரைப்‌ பாராத 
தால்‌, அவள்‌ அவரைத்‌ தெரிந்துகொள்ள முடியாததும்‌ 
இயற்கைதான்‌. I 
சாமி, மன்னியுங்கள்‌! பசியா யிருக்கிறீர்கள்‌ போலி 
ருக்கிறது!' | | 
அவர்‌ ரொட்டியையும்‌ காசையும்‌ ஏற்றுக்கொண்‌ 
டார்‌. ஆனால்‌ அவர்‌ அகன்று செல்லவில்லை. அங்‌ 
கேயே நின்று, அவளைப்‌ பார்த்துக்கொண்டிருந்தார்‌. 
பாஷெங்கா, உன்னைத்தான்‌ நான்‌ நாடி வந்திருக்‌ 
கிறேன்‌! என்னை வெளியே அனுப்பிவிடாதே!' 
அவள கண்களையே உற்றுப்‌ பார்த்துக்கொண் 
டிருந்த அவருடைய அழகிய கர்ய கண்களில்‌ நீர்‌ தேங்கி 
நின்றது: நரைத்துக்கொண் டிருந்த மீசையின்‌ 
அடியில்‌, அவருடைய உதடுகள்‌ துடித்துக்கொண் 
டிருந்தன: 
... பிரஸ்கோவியா, திறந்த வாயுடன்‌, கையை நெஞ்‌ 
i சன்மேல்‌ வைத்துக்கொண்டு; அவர்‌ முகத்தை உன்னிப்‌ 
பாய்க்‌ கவனித்தாள்‌. | 
“இப்படியும்‌ இருக்குமா--இரா து! ஸ்டீபனா? செர்‌ 
சியஸ்‌! செர்கியஸ்‌ பாதிரியாரா?' | 
செர்கியஸ்‌, மிகவம்‌ தீனமான குரலில்‌, “ஆம்‌, 
ஆனால்‌ செர்கியஸ்‌ அலல, செர்கியஸ்‌ பாதிரியாரும்‌ 
அல்ல--மகா பாவியான வெறும்‌ ஸ்டீபன்‌ தான-- 


தம்பீரமாகவே யிருந்தார்‌. யாவரையும்‌ தம்மிடம்‌ இழுத்‌ ..... 
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திக்கற்ற பாவியாகி த டட த்‌. 
ணட ்‌ யாகிய நான்தான்‌ வந்திருக்கி௦ ற்‌ 
பப்பு ச என்ன விரட்டிவிடாதே!! ம்‌ 
"மப போயிருக்கிறீர்கள்‌? கள்‌ | 
வாருங்கள்‌!” றீர்கள்‌ ஆ: வாருங்கள்‌ உள்ளே, 
வழக்கப்படி அவர்‌ கைபிடித்‌ துக்‌ குலுக்குவார்‌ என்ற 
எண்ணத்தில்‌, அவள்‌ தன்‌ கையை நீட்டினாள்‌; ஆனால்‌ 
அவா அதைப்‌ பற்றிக்‌ கொள்ளவில்‌உ. அவர்‌ அவளைத்‌ 
தொடர்ந்து வீட்டுக்குள்‌ சென்றார்‌. 
ஆனால்‌ அவரை எங்கே யிருக்கச்‌ சொல்வது? அந்த 


வீட்டில்‌ இடம்‌ சுருக்கம்‌. ஒரே சிறு அறைதான்‌ 


இருந்தது. முதலில்‌ அதை அவள்‌ தனக்கென்று வைத்‌ 
துக்கொண்டிரு ந்தாள்‌. பிறகு மாஷாஅதற்கு வந்துவிட்‌ 
டாள. இப்பொழுதும்‌ மாஷாதான்‌ அதில்‌ இருந்து 
குழந்தைக்குத்‌ தொட்டிலை ஆட்டிக்கொண்டிரு ந்தாள்‌. 

சமையலறையிலிருந்த ஒரு பெஞ்சைச்‌ சுட்டிக்‌ 
காட்டி, “ஒரு நிமிஷம்‌ இங்கே உட்கார்ந்திருங்கள்‌!' என்று 
சொன்னாள்‌ பிரஸ்கோவியா. 

சொர கியஸ்‌ உடனே பெஞ்சில்‌ அமர்‌ ந்துகொண்டு, 
தம்‌ முதுகிலிருந்த மூட்டையைக்‌ கீழே இறக்கி வைத்‌ 
தார்‌. மூட்டையை மாட்டியிருந்த இரணடு நாடாக்களை 
யும்‌ அவிழ்ப்பதும்‌ மாட்டுவதும்‌ பல நாட்களாக அவருக்‌ 
குப்‌ பழகிப்‌ போயிருந்ததால்‌, அவருடைய கைகள்‌ 
தாமாகவே அந்த வேலையைச்‌ செய்‌ துவந்தன. | 

“தெய்வமே, தெய்வமே! இவவளவு தாழ்மையான 
நிலைக்கு இறங்கி வந்துவிட்டீர்களே? எவ்வளவு உனனத 
மான திலையில்‌ இருந்தீர்கள்‌--திடீரென்று...' 


} 


0 பகை மட்டும்‌ புரிந்தார்‌. . 


(மாஷா, இது யார்‌ தெரியுமா?' 
பிரஸ்கோவியா தன்‌ மகளிடம்‌ இரகசியமாக அவர்‌ 
யாரென்பதைச்‌ சொன்னாள்‌. அவர்கள்‌ இருவரும்‌ 
சேர்ந்து மாஷாவின்‌ மெத்தை, படுக்கை முதலியவை 
களை: அப்புறப்படுத்தினர்‌. குழந்தையையும்‌ தொட்டிலையும்‌ 


வேறிடத்திற்கு மாற்றினர்‌. செர்கியஸுக்காக அறை 
காலியாகிவிட்டது. 


பிரஸ்கோவியா அவரை அந்த அறைக்கு அழைத்து 
வந்தாள்‌. 

. “நீங்கள்‌ இங்கே ஓய்வெடுத்துக்‌ கொள்ளுங்கள்‌. 
அறை மிகவும்‌ சிறியதுதான்‌, மன்னியுங்கள்‌. நான 
அவசரமாக வெளியே போக வேண்டி யிருக்கிறது! 


: எங்கே?” 


பாடம்‌ சொல்லிக்‌ கொடுப்பதற்கு, உங்களிடம்‌ 
சொல்லவே வெட்கமா யிருக்கிறது. நான்‌ சங்கீதம்‌ 
சொல்லி வைக்கிறேன்‌!” 

சங்கீதமா? மிகவும்‌ நல்லது. பிரஸ்கோவியா, மிக 
முக்கியமான ஒரு விஷயமாக நான்‌ இங்கு வந்திருக்கி 
றேன்‌. உன்னிடம்‌ சிறிது நேரம்‌ பேச வேணடும்‌. 
எப்பொழுது செளகரியப்படூம்‌:' 

“எனக்கும்‌ மகிழ்ச்சிதான்‌. இன்று மாலை பேசிக்‌ 
கொள்ளலாமா?" 

சரி. இன்னொரு விஷயம்‌. ஜனங்களிடம்‌ நான்‌ 
யாரென்று சொல்ல வேண்டாம்‌. உன்னிடம்‌ மட்டும்நான்‌ 
பூரண நம்பிக்கை வைக்க முடியும்‌. நான்‌ எங்கே 
போயிருக்கிறேன்‌ என்பது யாருக்கும்‌ தெரியாது. ஆகை 
யால்‌ இந்த விஷயம்‌ மிகவம்‌ முக்கியமான து.' 
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பேச வேண்‌ டாமென்று சொல்லிவை!? | 
செொரகியஸ்‌, பூட்ஸாகளைக்‌ கழற்றிவிட்டு, 2 ்‌ 
சாய்‌ ந்தவுடன்‌ உறங்கிவிட்டார்‌. முந்திய நாள்‌ இரக 
அவர்‌ தூங்கவில்லை. அன்று இருபத்தைந்து மைலுக்கு 
கமலி நடந்தும்‌ வந்ததால்‌, அவர்‌ கள்ப்படைந்திருந்‌ 
தார்‌. 





பிரஸ்கோவியா திரும்பி வந்த சமயம்‌ செர்கியஸ்‌ 
விழித்திருந்தார்‌. அவள்‌ வரவை எதிர்பார்த்து அவர்‌ 
அந்தச்‌ சிறு அறையில்‌ காத்திருந்தார்‌. சாப்பாட்டிற்‌ 
காகக்கூட அவர்‌ வெளியே வரவில்லை. _லுதிரியா 
கொண்டுவந்து கொடுத்த கொஞ்சம்‌ கூழையும்‌, 'சூப்‌' 
பையும்‌ மட்டும்‌ அவர்‌ அருந்தியிருந்தார்‌. 

'நீ சொல்லியதற்கு முன்ன தாகவே வந்துவிட்டாய்‌ 
போலிருக்கிறது! நமது பேச்சைத்‌ தொடங்கலாமா?" 
என்று அவர்‌ கேட்டார்‌, 

'எனக்கு இத்தகைய மகிழ்ச்சி கிடைத்ததே 
பெரும்‌ பாக்கியம்‌, உங்களைப்‌ போன்ற ஒருவர்‌ என்‌ 
வீட்டுக்கு வருவது சாதாரண விஷயமா? நான்‌ என்ன 
புண்ணியம்‌ செய்தேனோ, எனக்கு இந்தப்‌ பேறு கிடைத்‌ 
திருக்கிறது! ஆகையால்‌ இரண்டொரு பாடங்களைக்‌ 
குறைத்துக்கொண்டு, அவசரமாக வந்துவிட்டேன்‌. 
பின்னால்‌ அவைகளைச்‌ சேர்த்துச்‌ சொல்லிக்கொடுத்து 
விடுவேன்‌... நானே உங்கள்‌ வந்து பார்க்க வேண்டும்‌ 
என்று எண்ணித்‌ திட்டம்‌ போட்டுக்கொண்டிருந்தேன்‌. 
உங்களுக்குக்‌ கடிதமும்‌ எழுதியிரு நீதேன்‌. ஆனால்‌ 
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பாஷெங்கா! இப்பொழுது நான்‌ உன்னிடம்‌ 
சொல்லப்‌ போவதை எனது மரணத்‌ தருவாயில்‌ நான்‌ 
ஆண்டவர்‌ முன்னிலையில்‌ தெரிவிக்கும்‌ பாவ அறிக்கை 
பாக நீ கருத வேணடும்‌. பாஷெங்கா! நான்‌ புனிதமான 
வன்‌ அல்லன்‌, சாதாரண மனிதனாகக்கூட நானில்லை. 
நான்‌ ஒரு பாவி-இழிவான, தீய, ஒழுக்கம்‌ தவறிய, 
அகங்சாரமுள்ள பாவி...எல்லா மனிதர்களையும்விட நான்‌ 
தாழ்‌ ந்தவன்‌ என்‌ நில்லா விட்டாலும்‌, தாழ்ந்தவர்களிலே. 
நானி கடைப்பட்டவன்‌.' ச 


பாஷெங்கா முதலில்‌ கண்களை நன்றாகத்‌ திறந்து: 


. கொண்டு, அவரையே உற்றுப்‌ பார்த்துக்கொண்டிருந்‌ 


தாள்‌. அவர்‌ சொன்னதை அவள்‌ எப்படி தநம்பமுடியும்‌? 
பின்னால்‌, அவள்‌ நம்பத்‌ தொடங்கியவுடன்‌, அவள்‌ தன்‌ 
கையால்‌ அவருடைய கையைப்‌ பிடித்துக்கொண்டு, 
சோகச்‌ சிரிப்புடன்‌, “ஸ்டீபன்‌, நீங்கள்‌ மிகைப்படுத்திப்‌: 


பேசுகிறீர்கள்‌ போலிருக்கிறது-அப்படி யெல்லாம்‌. 


.. இராது! என்று சொன்னாள்‌. 


(இல்லை, பாஷெங்கா! நான்‌ தெய்வ நிந்தனை செய்‌ 
தவன்‌, ஏமாற்றுக்காரன்‌. 

(அட ஆண்டவனே! இதெல்லாம்‌ உண்மையா 
யிருக்க முடியுமா ?” எனறு பிரஸ்கோவியா முனகி 
ளை. 

அனால்‌ வாழ்க்கையை வாழ்ந்தாக வேணடும்‌. 
அறிய வேண்டியதை யெல்லாம்‌ அறிந்துவிட்டதாக 
எண்ணிக்கொண்டு, மற்றவர்கள்‌ எப்படி வாழவேண்டு 
மென்று புத்தி சொல்லிக்கொண்டிருந்த நான்‌, எதை 
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ம அதீ வந்திருக்‌ 2 ன்‌." ந... ட்‌ : 
நீங்கள்‌ என்ன சொல்கிறீர்கள்‌? என்த 
ஏளனம்‌ செய்கிறீர்கள்‌ போலிருக்கிறது. னங்க 
என்னை ஏன்‌ எப்பொழுதும்‌ பரிகாசம்‌ செய்கிறார்கள்‌? 
“நீ வேண்டுமானால்‌ நான பரிகாசம்‌ செய்வதாகக்‌ 
சொல்லிக்‌ கொள்‌. ஆனால்‌ நீ எப்படி வாழ்கிறாய்‌ என்‌ 
பதை மட்டும்‌ எனக்குச்‌ சொல்லு; உன்‌ வாழ்க்கையை 
இதுவரை எப்படிக்‌ கழித்திருக்கிறாய்‌ 
“நானா? நான்‌ வாழ்க்கையை ஆகக்‌ கழிவான தீய 
்‌ முறையில்‌ கழித்திருக்கிறேன்‌. இப்பொழுது ஆண்டவர்‌ 
என்னைத்‌ தண்டித்து வருகிறார்‌. அது சரிதான்‌, 
வாழ்க்கை மிகவும்‌ மோசம்‌, மிகவும்‌ மோசம்‌..." 
உன்‌ திருமணம்‌ எப்படி நடந்தது? மணமான 
பின்பு, நீ எப்படி வாழ்ந்து வந்தாய்‌? 
அவை யெல்லாமு2ம மோசம்‌. நான்‌ எப்படி 
மணம்‌ செய்துகொண்டேன்‌: மிகவும்‌ தவறான முறை 
யிலே நான்‌ ஒருவரைக்‌ காதலித்தேன்‌. தந்தை அதை 
ஆட்சேபித்தார்‌. யார்‌ பேச்சையும்‌ நான்‌ கேட்கத்‌ 
தயாராயில்லை. ஆகவே நினைத்தபடி கலியாணம்‌ நிறை 
வேறிற்று, திருமணமான பின்‌, நான்‌ கணவருக்கு 


உதவி செய்வதற்குப்‌ பதிலாக, பொருமையால்‌, 
அவரைத்‌ துன்புறுத்தி வநஃதன்‌. பொறுமையை 


மட்டும்‌ என்னால்‌ அடக்கிக்கொள்ள முடியவில்லை. 
(அவர்‌ குடிகாரர்‌ என்று நான்‌ கேள்விப்பட்டேன்‌. 
'ஆம்‌. ஆனால்‌, கொதிப்பேறியிருந்த அவர்‌ நரம்பு 

களுக்குச்‌ சாந்தியுண்டாகும்படி நடந்துகொள்ள எனக்‌ 

குத்‌ தெரியவில்லை. அவரை ஓயாது நிந்தித்துக்‌ 
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2 கொண்டேயிருந்தேன்‌. அதுவும்‌ ஒரு தோய்தான்‌. 
i அவரால்‌ தாங்க முடியவில்லை. என்‌ பொறுமையை 
அவர்‌ அறிய முடியாமல்‌ மறைத்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. 
கடைசியில்‌ ஏது பயங்கரமான அடிபிடியும்‌, 
பூசல்களும்‌ ஏற்பட்டன.' 

இந்தப்‌ பழைய விஷயங்களை நினைத்தபொழுது 
அவள வேதனை நிறைந்த பார்வையுடன்‌ ஸ்டீபனைக்‌ 
கவனித்தாள்‌. 

பாஷெங்காவின்‌ கணவர்‌ அவளை அடித்து வத்த 
தாகத்‌ தாம்‌ முனபு கேள்விப்பட்டது அவருடைய நினை 
வுக்கு வந்தது. அவளுடைய மெலிந்திருந்த கழுத்‌ 
தையும்‌, செவிகளுக்குப்‌ பின்னால்‌ நரம்புகள்‌ புடைத்‌ 
திருந்ததையும்‌, மெல்லிய தலையை அவள்‌ வாரி முடித்‌ 
திருந்ததையும்‌, உரோமம்‌ பாதி நரைத்தும்‌, பாதி கபில 
நிறமாயும்‌ இருந்ததையும்‌ அவர்‌ கண்டு, பழைய நிகழ்ச்‌ 
சிகள்‌ தம்‌ கண்‌ முன்பு நடப்பவை போலப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டார்‌. 

(பிறகு நான்‌ இரண்டு குழந்தைகளுடன்‌, வாழ 
வசதி யொன்றும்‌ இல்லாமல்‌, தனியே விடப்பட்டேன்‌. 

உனக்கு நிலம்‌ இருந்ததல்லவா பல்‌ 

பசியா உயிருடன்‌ இருக்கும்பொழுதே, அதை 
யெல்லாம்‌ விற்றுத்‌ தொலைத்து விட்டோம்‌—பணமும்‌ 
காலியாகி விட்டது. எப்படியாவது நாங்கள்‌ வாழ 
வேண்டியிருந்தது, ஆனால்‌ எனக்கோ ஒரு தொழிலும்‌ 
தெரியாது. மற்றக்‌ கனவான்கள்‌ வீட்டுப்‌ பெண்களைப்‌ 
போலவே, நானும்‌ ஒரு வழியுமில்லா மல்‌ இருந்தேன்‌. 
அதிலும்‌ என்‌ நிலைமை மிகவும்‌ மோசமாயிருந்தது. 
கடைசியாக மிச்சமிரு ந்தவைகளைக்‌ கொண்டு நாங்கள்‌ 


து. சோ.--8 
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எப்படியோ வாழ்ந்தோம்‌, குழ ந்தைகளைப்‌ பள்ளிக்‌ த 
அனுப்பினேன்‌, நானும்‌ கொஞ்சம்‌ கற்றுக்கொண்டேன்‌. ... 


பிறகு மிட்டியாவுக்கு தோய்‌ கண்டது--அதாவது 
அவன்‌ பள்ளியில்‌ சேர்ந்த நாலாவது வருடத்தில்‌... 
ஆண்டவர்‌ அவனை என்னிடமிருந்து பறித்துக்கொண் 
டார்‌. மாஷா வனியனைக்‌ காதலித்தாள்‌. அவன்தான்‌ 
என்‌ மருமகன்‌. அவன நல்லவன்தான்‌, ஆனால்‌ சோக 
மாகவே யிருக்கிறான்‌. அவனுக்கு உடம்பும்‌ சரியா 
யில்லை.'்‌ 
“அம்மா!” என்று மகளின்‌ குரல்‌ அங்கே ஒலித்தது; 
குழந்தையை எடுத்துக்‌ கொண்டு போ! நானே எல்லா 
வேலைகளும்‌ பார்க்க முடியவில்லை! ' 
பிரஸ்கோவியா எழுந்திருந்து வெளிய சென்று 
இரண்டு வயதுப்‌ பையணைக்‌ கைகளிலே தூக்கிவந்தாள்‌, 
குழந்தை திமிறிக்கொண்டும்‌, அவள்‌ தலையில்‌ கட்டி 
மிருந்த துணியைப்‌ பிடித்து இழுத்துக்‌ கொண்டும்‌ 
இருந்தது. 
நான்‌ எங்கே நிறுத்தியிருந்தேன்‌? ஆமாம்‌... 
வனியனுக்கு இங்கே ஒரு வேலை கிடைத்தது, நலல 
“வேலை, மேலதிகாரியும்‌ மிகவும்‌ நலலவர்‌. ஆனால்‌ 
அவனால்‌ மேற்கொண்டு போக முடியவில்லை. அவன்‌ 
வேலையை விட நேர்ந்தது.” 
அவனுக்கு என்ன நோய்‌!" 
நரம்புத்‌ தளர்ச்சி. அது ஒரு பயங்கரமான வியாதி 
தான்‌. அதைப்‌ பற்றி வைத்தியர்களைக்‌ கலந்து பேசி 
னோம்‌. அவன்‌ வெளியே எங்காவது போய்‌ வர 
வேண்டும்‌, அதற்கு வேண்டிய பணம்‌ எங்களிடமில்லை. 
ஆனால்‌ எப்படியும்‌ அவனை அனுப்பலாம்‌ என்றே நான்‌ 
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நோயாளி நலிந்து ஒடுங்கிய குரலில்‌ “லுகிரியா? 
என்று கூப்பிடுவது கேட்டது. அவளை எங்கே 
யாவது அனுப்பி விடுகிறார்கள்‌. எப்‌ பொழுது வேண்‌ 
டுமோ, அப்பொழுது இருப்பதில்லை. அம்மா!' 

(இதோ வருகி$றன்‌!' என்று சொல்லி, பிரஸ்கோ 
வியா தன்‌ பேச்சை மறுபடி நிறுத்திக்‌ கொண்டாள்‌. 
அவன்‌ இன்னும்‌ சாப்பிடவில்லை. அவன்‌ நம்முடன்‌ 
உட்கார்ந்து உண்ணவும்‌ முடியாது” என்றாள்‌ அவள்‌. 

அவள்‌ அறையை விட்டு வெளியேறினாள்‌, வீட்டில்‌ 
அவள்‌ அங்குமிங்கும்‌ நடமாடிக்‌ கொண்டிருந்த 
காலோசை கேட்டுக்கொண்டே யிருந்தது. பிறகு 
அவள்‌, தன்‌ மெல்லிய கைகளைத்‌ துடைத்துக்கொண்டு, 
உள்‌ அறைக்குள்‌ வந்தாள. 

(அவ்வளவு தான , எங்கள்‌ வாழ்க்கை ஏதோ 
நடந்து கொண்டிருக்கிறது. எப்பொழுதும்‌ குறைதான்‌, 
எப்பொழுதும்‌ அதிருப்திதான. ஆண்டவர்‌ கிருபை 
யால்‌ குழந்தைகள்‌ எல்லோரும்‌ நன்றாகவேயிருக்கி 

ர்கள்‌, வாழ்க்கை ஓரளவு தாங்கக்‌ கூடியதாகவே 
இருக்கிறது. ஆனால்‌ என்னைப்‌ பற்றியே பேசிக்கொண 
டிருப்பதில என்ன பயன்‌ !' 

எதைக்‌ கொண்டு நீங்கள்‌ வாழ்க்கை நடத்து 
கிறீர்கள்‌ !' 

(நான்‌ கொஞ்சம்‌ சம்பாதிக்கிறேன்‌. சங்கீ தம்‌ 
என்றால்‌, எனக்கு முன்பு உற்சாகமே இராது: ஆனால்‌ 
இப்பொழுது அதுதான்‌ எனக்கு உதவியாயிருக்கிற து!” 






ட... இதைச்‌ சொல்லும்பொழுது அவளு 
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விரல்களைப்‌ பக்கத்திலிருந்த யீரோ வின்மேல்‌ வை! 
கொண்டு, அவள்‌ “ஹார்மோனியம்‌ வாசிப்பது போ 
அவைகளை அசைத்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. த 
“இசை கற்பிப்பதற்கு உனக்கு என்ன கொடுக்க... 
றார்கள்‌ ?' | a 
'ஒரு பாடத்திற்கு ஒரு ரூபிள்‌, அல்லது ஐம்பது - 
காசு. சிலர்‌ முப்பது காசும்‌ கொடுக்கின்றனர்‌. ஆனால்‌ : 
எல்லோரும்‌ என்னிடம்‌ பிரியமா யிருக்கின்றனர்‌.' 

சரி, உன்னிடம்‌ படிக்கிறவர்கள்‌ முன்னேறி வருகி 
ரர்களா?' என்று அவர்‌, சற்றே புன்னகை செய்து 
கொண்டு, கேட்டார்‌. 

அவர்‌ உண்மையிலேயே இதை அறிய விரும்‌ 
பினாரா என்பது பிரஸ்கோவியாவுக்குச்‌ சந்தேகமா 
யிருந்தது. ஏனென்றால்‌ கேள்வி அவ்வளவு வேடிக்கை 
யாய்‌ இருந்தது. அவள்‌. அவருடைய கண்களை 
உற்றுப்‌ பார்த்தாள்‌. 

“ஆம்‌, அவர்கள்‌ முன்னேற்றம்‌ அடைந்திருக்கி 
ரர்கள்‌. அவர்களில்‌ ஓர்‌ அருமையான சிறு பெண்‌ 
இருக்கிறாள்‌ கசாப்புக்‌ கடைக்காரரின்‌ மகள்‌. மிகவும்‌ 
நலல பெண்‌, அன்பு நிறைந்தவள்‌,... எனக்குத்‌ திறமை 
யிருந்தால்‌, என்‌ தகப்பனாருக்குத்‌ தெரிந்த நண்பர்‌ 
களக்‌ கொண்டு வனியனுக்கு ஒரு வேலை வாங்கிக்‌ 
கொடுத்திருப்பேன்‌. எனக்கும்‌ திறமையில்லை, அவர்‌ 
களையும்‌ இந்தக்‌ கதியில்‌ வைத்துக்‌ கொண்டிருக்கிறேன்‌. 

ஸ்டீபன்‌ தலையைக்‌ கவிழ்ந்து கொண்டே, 
“அப்படியா ? சரிதான்‌! என்று முனகிக்‌ கொண்‌ 


டிருந்தார்‌. 


௩. 
% 
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பிறகு “சரி, பாஷெங்கா, 





ஆலய சம்பந்தமாக தீ 
கோயிலுக்குச்‌ சென்று தொழுவதுண்டா?" 


'ஆ, அதைப்‌ பற்றி யெல்லாம்‌ பேசாமலிருத்தலே 
நல்லது. நான அவ்விஷயத்தில்‌ மிகவும்‌ அலட்சியம்‌ 
செய்து விட்டேன்‌. ஏதோ “லென்ட்‌'' விரத நாளில்‌ 


உபவாசம்‌ இருப்போம்‌; 


கோயிலுக்குப்‌ போவோம்‌-- 
அவவளவு தான்‌, 


மாதக்‌ கணக்காக நான்‌ மாதா 


கோயிலுக்குச்‌ செல்வதில்லை. ஆனால்‌ குழந்தைகளை 
அனுப்பி வருகிறேன்‌. 


நீ ஏன்‌ போவதில்லை!” 

“அதுவா! உங்களிடம்‌ உள்ளதைச்‌ சொல்ல 
வேணடும்‌, அவள்‌ முகம்‌ வெட்கத்தால்‌ சிவந்தது-- 
“என்னால்‌ என்‌ மகளுக்கும்‌, குழந்தைகளுக்கும்‌ கேவலம்‌ 
வரக்கூடாது என்பது என்‌ எண்ணம்‌. என்‌ உடைகள்‌ 
ஆபாசமாக இருந்ததால்‌, நான்‌ போகவில்லை. புது 
உடைகளும்‌ என்னிடம்‌ இல்லை. இத்துடன்‌ எனது 
சோம்பலும்‌ சோந்து கொண்டது." 

அப்படியானால்‌ நீ வீட்டிலாவது தொழுவ 
துண்டா?' 

ஆம்‌, ஆனால்‌ அது சரியான பிரார்த்தனையாகுமா ? 
அது இயந்திரம்‌ வேலை செய்வது போலத்தான, அதில்‌ 
உயிரில்லை, உண்மையான உணர்ச்சியில்லை. அதனால்‌ 
என்னுடைய கெட்ட குணங்கள்‌ தான்‌ தெளிவாகத்‌ தெரி 
கின்றன. 

'சரி, சரி, எனக்குப்‌ புரிகிறது, என்று ஸ்டீபன்‌ 
கூறினார்‌; அது அவள்‌ செய்வதே சரியென்று ஒப்புக்‌ 
கொள்வது போலிருந்தது. 


மருமகன்‌ மறுபடி குரல்‌ கொடுத்தான்‌. 
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தடை களைச்‌ சரிப்படுத்திக்‌ கொண்டு, அவள்‌ மீண்டும்‌ - 
அறையை விட்டு வெளியே சென்றாள்‌. 6 

இத்தத்‌ தடவை அவள்‌ நீண்ட நேரமாய்த்‌ திரும்பி 
வரவில்லை. கடைசியாக அவள்‌ வரும்பொழுது, ஸ்டீபன்‌ . i 
முன்போல்‌ தம்‌ முழங்கைகளைக்‌ கால்களின்‌ 3மல்‌ வைத்‌ 
துக்‌ கொணடு, முன்பக்கமாகக குனிந்து அமர்ந்திருந்‌ 
தார்‌. ஆனால்‌ அவருடைய மூட்டை முதுகில்‌ தொங்க 
விடப்பட்டிருந்தது. 

அவள்‌ உள்ளே வரும்பொழுது கையில்‌ ஒரு சிறு 
தகர விளக்கு ஒன்றை வைத்திருந்தாள்‌. அவர்‌ 
திமிர்ந்த, அவள்‌ கண்களை ஒருமுறை பார்த்துவிட்டு, 
நெடு மூச்சு விட்டார்‌. 

அவள்‌, சிறிது கூச்சத்துடன்‌, 'நீங்கள்‌ யார்‌ என்‌ 
பசை நான அவர்களிடம்‌ சொல்லவில்லை. பெரிய 
குடும்பத்தைச்‌ சேர்ந்த ஒரு யாத்திரிகர்‌, முன்பு எனக்‌ 
குத்‌ தெரிந்தவர்‌ என்று மட்டும்‌ சொல்லியிருக்கிறேன்‌... 
சரி, நேரமாகிறது, உள்ளே வந்து தேநீர்‌ பருகுங்கள்‌. 
வாருங்கள்‌ :' என்று கூறி அழைத்தாள்‌. 

'ஓவண்டிய தில்லை, அம்மா!' 

“அப்படியானால்‌ உங்களுக்கு இங்கேயே தொண்டு 
வருகிறேன்‌ !' 

“இல்லை, எனக்கு அவசியமில்லை. பாஷெங்கா, 
கடவுள்‌ உன்னக்‌ காப்பாராக! நான்‌ போகிறேன்‌. 
உனக்கு என்னிடம்‌ அன்பிருந்தால்‌, யாரிடமும்‌ என்னக்‌ 
கண்டதாகச்‌ சொல்லிவீ்‌ டாதே. எங்கும்‌ நிறைந்த 
ஆண்டவர்‌ பெயரால்‌, உனக்கு ஆணையிட்டுச்‌ சொல்லு 
கிறேன்‌--இது எவருக்கும்‌ தெரிய வேண்டாம்‌. உனக்கு 
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"ஆனால்‌ அதனால்‌ உன்‌ மனம்‌ சங்கடப்‌ 2 
பதக்‌ என்றுதான்‌ அப்படிச்‌ செய்யவில்லை. வந்தனம்‌, ்‌ 
கிறிஸ்துவின்‌ பெயரால்‌ வேண்டுகிறேன்‌, என்னை 
மன்னித்துவிடு!' 

எணக்கு உங்கள்‌ ஆசியை அளியுங்கள்‌!” 

“ஆண்டவர்‌ உனக்குக்‌ கிருபை செய்வார்‌. கிறிஸ்து 

வின்‌ பெயரால்‌, என்னை மன்னிப்பாயாக!' 

அப்படியே அவர்‌ புறப்பட்டுப்‌ போயிருப்பார்‌, 
ஆனால்‌ அவள்‌ அவரைத்‌ தடுத்து நிறுத்தி, ரொட்டி, 
வெண்‌ ணெய்‌, இரண்டாம்‌ முறை சுட்ட ரொட்டித்‌ 
துண்டுகள்‌ ஆகியவைகளைக்‌ கொண்டு வந்து கொடுத்‌ 
தாள்‌. அவற்றை அவர்‌ வாங்கி வைத்துக்‌ கொண்டு, 
புறப்பட்டுச்‌ சென்றார்‌, 

வெளியே இருளா யிருந்தது. அவர்‌ இரண்டு வீடு 
களே தாண்டியிருப்பார்‌. அப்புறம்‌ அவள்‌ கண்களுக்கு 
அவர்‌ தென்படவில்லை. ஆனால்‌ அவர்‌ அந்தப்‌ பக்கம்‌ 
போகிறார்‌ என்பதை நாய்‌ குரைப்பதைக்‌ கொண்டு 
அவள்‌ யூகித்துக்‌ கொண்டாள்‌, 

ஆகவே இதுதான்‌ நான்‌ கண்ட கனவின்‌ 
பொருள்‌ போலிருக்கிறது. நான்‌ எவ்வாறு இருந்‌ 
திருக்க வேண்டுமோ அவ்வாறு இல்லாமற்‌ போய்விட்‌ 
டேன்‌; ஆனால்‌ பாஷெங்கா நான்‌ இருக்க வேணடிய 
நிலையில்‌ இருக்கிறாள்‌. நான்‌ ஆண்டவருக்காக வாழ்வது 
போல்‌ பாசாங்கு செய்துகொண்டு, மனிதனுக்காக 
வாழ்ந்தேன்‌; ஆனால்‌ அவள்‌ மனிதனுக்காக வாழ்வ 
தாகக்‌ கற்பனை செய்துகொண்டு, ஆண்டவருக்காகவே 
வாழ்கிறாள்‌. மனிதன்‌ போற்ற வேண்டும்‌ என்பதற்காக 
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இதுவரை நான்‌ பலருக்கு உதவி செய்து வந்ததைவிட, . 
பிரதி பலன்‌ கருதாத ஒரு நல்ல செயல்‌ செய்திருந்‌ 
தாலும்‌, அல்லது ஒரு கோப்பைத்‌ தண்ணீர்‌ அளித்‌ ட்‌ 
திருந்தாலும்‌ அவை மேலானவை. ஆனால்‌ ஆண்ட 
வருக்குத்‌ தொண்டு செய்ய வேண்டுமென்று நான 
விரும்பியதில்‌ துளிகூட உண்மையில்லையா? இருந்தது; 
ஆனால்‌ மனிதர்களிடையே பெருமை பெற வேண்டும்‌ 
என்ற ஆசை அதன்மேல்‌ வளர்ந்து, அதை மறைத்து 
விட்டது--அந்த உண்மையான நோக்கத்தின்‌ தூய்மை 
கெட்டுவிட்டது. மக்களிடையே புகழ்‌ பெற வேண்டு 
மென்று என்னைப்போல்‌ வாழ்ந்த ஒருவனுக்கு, ஆண்ட 
வரே கிடையாது. ஆகையால்‌ அவரைத்‌ தேடிக்‌ 
கொண்டு நான போகிறேன்‌, யாத்திரை செய்து 
கொண்டே யிருக்கிறேன்‌.' 

இவ்வாறு சிந்தன செய்து கொண்டே அவர்‌ வழி , 
நடந்தார்‌. கிராமம்‌. கிராமமாய்ச்‌ சுற்றிக்‌ கொண்டு, 
அவர்‌ எப்படிப்‌ பாஷெங்காவை நாடி வந்தாரோ, அதே 
போல, ஆடவர்‌ பெண்டிர்‌ ஆகிய யாத்திரிகர்களுடன்‌ 
சேர்ந்தும்‌, தனித்தும்‌, பிரயாணம்‌ செய்துகொண் 
டிருந்தார்‌. வழியெங்கும்‌. கிறிஸ்துவின்‌ பெயரால்‌, 
கிடைத்த பிச்சையைப்‌ பெற்றுக்‌ கொண்டு, கிடைத்த 
இடத்தில்‌ படுத்துக்‌ கொண்டு, அவர்‌ நடந்துகொண்டே 
யிருந்தார்‌. சில சமயங்களில்‌ கோபம்‌ கொண்ட ஸ்திரீ 
யாராவது அவரை ஏசுவதும்‌ உண்டு; குடி வெறியி 
லுள்ள குடியானவன்‌ எவனாவது தநிந்திப்பதும்‌ உண்டு. 
ஆனால்‌ பெரும்பாலான வீடுகளில்‌ அவர்‌ உண்பதற்கும்‌ 
பருகுவதற்கும்‌ தேவையானவை கிடைத்து வந்ததுடன்‌, 
வழிப்‌ பயணத்திற்காக எடுத்துச்‌ செல்லவும்‌ ரொட்டி 
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முதலியவைகளைக்‌ கொடுத்து மக்கள்‌ உபசரித்தார்கள்‌ ்‌ 
அவர்‌ பிரபுக்கள்‌ குடும்பத்தைச்‌ சேர்ந்தவர்‌ என்பதை 
அவருடைய தோற்றத்தால்‌ அறிந்து சிலர்‌ அவருக்கு 
அதிகமாக உதவிகள்‌ செய்தனர்‌. சிலர்‌, பணக்காரர்‌ 
களில்‌ ஒருவர்‌ இப்படிப்‌ பிச்சையெடுப்பதில்‌ இறங்கி 
விட்டதைக்‌ கண்டு மகிழ்ச்சியடைந்தனர்‌. ஆயினும்‌ 
அவருடைய சாந்த குணமும்‌, இன்‌ சொல்லும்‌ எல்லோ 
ரையும்‌ வென்று விட்டன. 

வழியிலே அவர்‌ தங்கும்‌ வீடுகளில்‌ கிறிஸ்தவ 
வேதப்‌ புத்தகம்‌ இருந்தால்‌, அவர்‌ அதை எடுத்து, 
அதில்‌ சில பகுதிகளை உரக்கப்‌ படிப்பார்‌. அந்த விஷ 
யங்கள்‌ முன்பு தெரிந்தவைகளாக இருந்த போதிலும்‌, 
எப்பொழுதும்‌, எல்லா இடங்களிலும்‌, மக்கள்‌ அவைகளை 
அப்பொழுதுதான்‌ புதியதாய்க்‌ கேட்பது போன்ற 
ஆர்வத்துடன்‌ அநுபவீப்பார்கள்‌. அவை எப்பொழு 
துமே புதியவைகளாயும்‌, உள்ளங்களை உருக்குபவை 
களாயும்‌ இருந்தன. 

அவர்‌ ஜனங்களுக்கு ஏதாவது ஆலோசனை சொன்‌ 
னாலும்‌, எழுதப்‌ படிக்கத்‌ தெரியாதவர்களுக்காகக்‌ கடி தங்‌ 
கள்‌, பத்திரங்கள்‌ எழுதிக்‌ கொடுத்தாலும்‌, சண்டை 
போடுகிறவர்களைச்‌ சமாதானப்படுத்தி வைத்தாலும்‌, 
அவர்‌ செய்யும்‌ உதவீகளுக்காக அவர்கள்‌ நன்றி கூறு 
முனனால்‌, அவர்‌ வேறிடத்திற்குப்‌ போய்விடுவார்‌. 
இவ்வாறு கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாக அவர்‌ தாம்‌ தேடிக்‌ 
கொண்டிருந்த ஆண்டவரைக்‌ கண்டு வந்தார்‌. 

ஒருநாள்‌ அவர்‌ சாலை வழியாக நடந்துகொண் 
டிருக்கையீல்‌, அவருடன்‌ இரண்டு கிழவிகளும்‌, ஒய்வு 
பெற்ற போர்வீரன்‌ ஒருவனும்‌ சென்று கொண்டிருந்‌ 
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தனர்‌. அப்பொழுது அந்தப்‌ பக்கமாக ஒரு குதிரை 
வண்டி வந்தது, அதில்‌ ஒரு கனவானும்‌, சீமாட்டியுட்‌ 
அமாந்திருந்தனர்‌. கனவான்‌ பிரான்ஸ்‌ தேசத்தைச்‌ 
சேர்ந்தவர்‌. ரஷ்யாவைச்‌ சுற்றிப்பார்க்க வந்திரு ந்தார்‌. 
வண்டியின்‌ இரு பக்கங்களிலும்‌ வேறு ஒரு கனவானும்‌ 
ஒரு பெண்ணும்‌ இரணடு குதிரைகளில்‌ வந்து 
கொண்டிருந்தனர்‌. அவர்கள்‌ வண்டியிலிரு ந்த 
சீமாட்டியின்‌ கணவரும்‌, மகளும்‌. அவர்கள்‌ சாலையிலே 
கடந்து சென்ற யாத்திரிகர்களை நிற்கும்படி கேட்டுக்‌ 
கொண்டனர்‌. வண்டியிலிருந்த பிரெஞ்சுக்காரருக்கு, 
இவர்கள்தாம்‌ யாச்திரிகர்கள்‌ !' என்று காட்டுவதற் 
காகவே அவர்கள்‌ ஸ்டீபன்‌ முதலிய நால்வரையும்‌ 
நிறுத்தி வைத்தனர்‌. ரஷ்ய மக்கள்‌ தொன்று தொட்டே 
ஊர ஊராகச்‌ சுற்றி யாத்திரை செய்பவர்கள்‌ என்பதை 
யும்‌, மூட நம்பிக்கை கொண்டவர்கள்‌ என்பதையும்‌, 
ஒரே யிடத்திலிருந்து வேலை செய்வதைக்‌ காட்டிலும்‌ 
க்ஷேத்திரங்களைச்‌ சுற்றி வருவதிலேயே நாட்டமுள்ளவர்‌ 
கள்‌ என்பதையும்‌ வெளிநாட்டார்‌ நேரில்‌ பார்ப்பதற்கு 
அது ஒரு வாய்ப்பாயிற்று. 
அவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ பிரெஞ்சு மொழியில்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டார்கள்‌, அதனால்‌ யாத்திரிகர்கள்‌ அவர்கள்‌ பேச்‌ 
சைப்‌ புரிந்துகொள்ள முடியாது என்பது அவர்கள்‌ 
நினைப்பு. 
்‌ அவர்களுடைய யாத்திரை ஆண்டவருக்கு உகந்‌ 
தது என்று அவர்கள்‌ உறுதியாக நம்புகிறார்களா என்று 
கேளுங்கள்‌ !' என்றார்‌ பிரெஞ்சுக்காரர்‌. ப 
அந்தக்‌ கேள்வியைக்‌ குதிரை மேலிருந்த கனவான 
கேட்டார்‌. அதற்குக்‌ கிழவிகள்‌ பதில்‌ சொன்னார்கள்‌ : 
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'கடவுளுக்குத்தான்‌ அதுதெரியும்‌. எங்கள்‌ பாதங்கள்‌ 
க்ஷேத்திரங்களை நாடிச்‌ செல்கின்றன. எங்கள்‌ இதயங்‌ 
களும்‌ அப்படியே நாடிச்‌ செல்வதாக இருக்கலாம்‌ ! 

போர்வீரனிடம்‌ அந்தக்‌ கேள்வி கேட்கப்பட்டது. 
அவன்‌, நான்‌ உலகில்‌ தனிமையி லிருக்கிறேன்‌; 
எனக்குத்‌ தங்குவதற்கென்று ஓர்‌ இடம்‌ கிடையாது !' 
என்று சொன்னான்‌. 

ஸ்டீபனைப்‌ பார்த்து, “நீங்கள்‌ யார்‌!” என்று கேட்கப்‌ 
பெற்றது. 

்‌ ஆண்ட வரின்‌ ஊழியன்‌." 

்‌ அவர்‌ என்ன சொல்கிறார்‌ ? ஏன்‌ பதில்‌ சொல்ல 
வில்லை ?' என்று கேட்டார்‌ பிரெஞ்சுக்காரர்‌. 

: அவர்‌ ஆண்டவரின்‌ ஊழியர்‌ என்று சொல்கிறார்‌.” 

பிரெஞ்சுக்காரர்‌, அவர்‌ ஒரு போதகரின்‌ குமாரரா 
யிருப்பார்‌ போலிருக்கிறது. தோற்றம்‌ கம்பீரமா 
யிருக்கிறது. சில்லறை ஏதாவது இருக்கிறதா என்று 
பார்க்கிறேன்‌ !' எனறு சொல்லி, தமது சட்டைப்‌ 
பையிலிருந்து கொஞ்சம்‌ காசுகளை யெடுத்து, யாத்திரி 
கர்களில்‌ ஒவ்வொருவருக்கும்‌ இருபது காசுகள்‌ வீதம்‌ 
கொடுத்தார்‌. 

கொடுக்கும்‌ பொழுது, (பணம்‌ ஆலயங்களில்‌ 
மெழுகுதிரிகள்‌ வாங்கி வைப்பதற்காகக்‌ கொடுக்க 
வில்லை, அவர்கள்‌ தேநீர்‌ வாங்கிக்‌ குடிப்பதற்காக என்று 
சொல்லுங்கள்‌ !' என்று அவர்‌ கூறினார்‌. அத்துடன்‌ 
அவர்‌ ஸ்டீபனைத்‌ தோளில்‌ தட்டிக்‌ கொடுத்தார்‌, 

ஸ்டீபனும்‌, தமது தொப்பியைக்‌ கழற்றிக்‌ கையிலே 
வைத்துக்கொண்டு, அவருக்குத்‌ தலைவணங்கி, 
“கிறிஸ்து உங்களைக்‌ காப்பாராக !' என்று கூறினார்‌. 
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இந்த நிகழ்ச்சி ஸ்டீபனுக்கு விசேட மகிழ்‌ ee 
ய்ளித்த து. ee ற றவர்கள்‌ தம்மைப்‌ பற்றி என்ன ப 
நினைத்தா வம, அவருக்கு அக்கறையில்லை என்பது 
இதில்‌ தெளிவாயிற்று. தமக்கு அளிக்கப்பெற்ற இருபது _- 
காசுகளையும்‌ அவர்‌ பணிவுடன்‌ ஏற்றுக்கொண்டு, அவை 
ளாக குருட்டுப்‌ பிச்சைக்காரன்‌ ஒருவனுக்குக்‌ கொடுத்து 
ட்டார்‌. ஒருவரிடம்‌ வாங்கி, தேவையுள்ள மற்றொரு 
வருக்கு உடனே அளித்தது மிக எளிதாகச்‌ செய்யக்‌ 
கூடிய தருமமாயிற்று. மனிதர்களுடைய அபிப்பிராயத்‌ 
தைக்‌ கவனிப்பதை அவர்‌ எவ்வளவு குறைத்துக்‌ 
கொண்டாரோ, அந்த அளவுக்கு அவர்‌ தமது ஆண்ட 
வரை உணர்ந்து கொள்ள முடிந்தது. 
இவவாறு எட்டு மாதங்கள்‌ கழிந்தன. ஒன்பதாவது 
மாதத்தில்‌ ஒரு தாலூசாவின்‌ தலைநகரின்‌ வழியாகப்‌ 
போகும்‌ பொழுது, அதிகாரிகள்‌ ஸ்டீபனைக்‌ கண்டு சில 
கேள்விகள்‌ கேட்டனர்‌. முந்திய நாள்‌ இரவில்‌ அவரும்‌ 
மற்ற யாத்திரிகர்களும்‌, எங்கே தங்கியிருந்தனர்‌ 
என்றும்‌, அவரிடம்‌ அங்கு வருவதற்கு அநுமதிச்‌ சீட்டு 
இருந்ததா என்றும்‌ கேட்கப்பட்டது, அவரிடம்‌ 
அநுமதிச்‌ சீட்டு இல்லை. அதனால்‌ அவர்‌ போலீஸ்‌ 
நிலையத்திற்கு அழைத்துச்‌ செல்லப்பட்டார்‌, அவர்‌ 
பெயர்‌ என்ன என்றும்‌, அநுமதிச்‌ சீட்டை அவர்‌ என்ன 
செய்தார்‌ என்றும்‌ அங்கே கேட்கப்பட்டது. அவர்‌ 
தாம்‌ (ஆண்டவரின்‌ ஊழியன்‌' என்றும்‌, தம்மிடம்‌ 
சீட்டில்லை என்றும்‌ தெரிவித்தார்‌. அதன்‌ பேரில்‌ அவர்‌ 
நாடோடி என்று வழக்குத்‌ தொடரப்பட்டது. பின்னர்‌ 
அவருக்குத்‌ தண்டனை விதித்து, அவரை நாடு கடத்தி, 
சைபீரியாவுக்கு அனுப்பிவிட்டார்கள்‌ அதிகாரிகள்‌. 
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சைபீரியாவில்‌ அவர்‌ செல்வம்‌ மிகுந்த ஒரு 
குடியானவரின்‌ பண்ணையில்‌ சேர்ந்து கொண்டு, 
அங்கேயே இன்றுவரை வசித்து வருகிறார்‌. அவர்‌ 
அந்தக்‌ குடியானவருடைய கோட்டத்தில்‌ வேலை 
செய்கிறார்‌; கிராமக்‌ குழந்தைகளுக்குக்‌ கல்வி போதிக்‌ 
கிறார்‌; நோயாளருக்குத்‌ தம்மால்‌ இயன்ற பணிவிடை 
. களும்‌ செய்து வருகிறார்‌. 





